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La siccità in Africa 

Le autorità politiche dei paesi subsahariani dovrebbero tener conto della 
ricorrenza di questo disastroso evento climatico nei loro piani di sviluppo 
economico, in modo da stabilizzare la produzione agricola della regione 

di Michael H. Glantz 



Nelle fotografie riprese nell'Africa 
subsaharìana si vedono spesso 
bambini denutriti a! lìmite dei- 
la sopravvivenza, animali scheletrici, ri- 
fugiati accalcati nei campi profughi, poz- 
zi asciutti. Queste scene sconvolgenti 
rappresentano il prezzo della periodica 
siccità che negli ultimi 20 anni ha attirato 
sulla regione l'attenzione di tutto il mon- 
do, dando vita a grandi iniziative uma- 
nitarie e assistenziali. 

Durante ogni episodio di siccità. Go- 
verni, agenzie intemazionali dì assisten- 
za e organizzazioni di carità mettono a 
punto programmi di aiuto immediato e 
molto si scrive sull'uso improprio del ter- 
ritorio e sulla desertificazione. Tuttavia, 
come accadde lo scorso anno, al ritorno 
delle piogge vi è la tendenza a conside- 
rare la siccità un fatto passato e a disto- 
gliere l'attenzione dal problema. In re- 
altà, le caratteristiche del clima della re- 
gione sono tali da far prevedere che epi- 
sodi dì siccità continueranno a manife- 
starsi periodicamente. La realizzazione 
di programmi per ottenere una produ- 
zione agricola adeguata nella maggior 
parte dei paesi della regione subsaharia- 
na è strettamente connessa al problema 



della siccità, che non dovrebbe essere 
più ignorato nella pianificazione per lo 
sviluppo. Una chiara conoscenza delle 
cause della siccità è il primo passo per 
acquisire una visione globale del proble- 
ma; in un secondo momento se ne do- 
vrebbero considerare gli effetti e come 
possano essere ridotti. 

È probabilmente inutile cercare un'u- 
nica causa per la siccità in Africa. 1 regi- 
mi climatici locali e regionali sono molto 
diversi perché dipendono da vari proces- 
si atmosferici e da caratteristiche topo- 
grafiche differenti. Nella regione inte- 
ressata sono presenti, inoltre, società 
che fanno un diverso uso della terra e 
ciascun tipo di uso richiede risorse idri- 
che in quantità diversa. 

Su scala globale, gli episodi di siccità 
sono un fenomeno abbastanza comune. 
Il loro andamento varia considerevol- 
mente di anno in anno: un'annata con 
relativamente pochi episodi di siccità 
può essere seguita da un'annata con epi- 
sodi frequenti. Su scala regionale occor- 
re notare che alcune zone presentano 
un'unica stagione delle piogge, altre 
due, che possono cadere sia d'inverno, 
sia d'estate. Per esempio, il Sahel. nel- 



Le dimensioni del lago Ciad, che è suddiviso politicamente tra Camerun, Ciad, Niger e Nigeria, 
sono diminuite considerevolmente a partire dagli anni sessanta, a causa della prolungala siccità 
che in Africa ha colpito la regione del Sahel occidentale. Quando la fotografia in alto fu ripresa 
da un satellite la risai nel 1972, la superficie del lago era di circa 25 000 chilometri quadrati. 
Nella l'olografia in basso, ripresa da un altro satellite Landsal nel 1979, dopo diversi anni di 
precipitazioni al di sotto della media, il lago si era ridotto a meno di 2000 chilometri quadrati. 
Nella seconda immagine sono visibili antiche dune, che sono state a lungo coperte dalle acque. 



l'Africa occidentale (la zona di transizio- 
ne tra il Sahara e la savana umida più a 
sud), ha una stagione secca di otto mesi 
e una stagione umida di quattro in coin- 
cidenza con l'estate dell'emisfero borea- 
le. A livello locate, durante la stagione 
delle piogge, la variabilità delle precipi- 
tazioni, sia nel tempo sia nello spazio, 
può essere piuttosto elevata. 

Una delle maggiori difficoltà che si 
presentano nell'affrontare il feno- 
meno della siccità è il suo carattere poco 
definito. È spesso difficile riconoscere 
l'inizio e la fine di una fase siccitosa, dal 
momento che non sì presenta molto di- 
versa da normali brevi periodi di aridità. 
«11 primo giorno senza piogge, in un pe- 
riodo di bel tempo, contribuisce alla sic- 
cità quanto l'ultimo - osservò una volta 
Ivan R. Tannehill dell'US Weather Bu- 
reau - ma nessuno conoscerà con esat- 
tezza l'entità del fenomeno fino a che 
non sia trascorso l'ultimo giorno sen- 
za precipitazioni e le piogge siano infine 
ritornate.» 

Le varie popolazioni attribuiscono si- 
gnificati diversi al termine siccità, in fun- 
zione dell'importanza e dell'interesse 
che le precipitazioni rivestono presso di 
loro. Generalmente la siccità è conside- 
rata un fenomeno meteorologico, ma 
esistono anche la siccità agricola e quella 
idrogeologica. 

La siccità meteorologica può essere 
valutata in termini dei grado di aridità 
(definito come riduzione percentuale ri- 
spetto alla media annuale o stagionale 
delle precipitazioni calcolata su un lungo 



periodo) e della durata di questa in una 
determinata regione. Gli intervalli di va- 
lori entro cui definiamo la siccità meteo- 
rologica sono variabili, dal momento che 
il suo significato è spesso specifico di una 
regione e dipende dalle attività umane 
alle quali vengono riferite le precipita- 
zioni. Una siccità meteorologica è a vol- 
te difficile da definire con un buon grado 
di attendibilità, in parte per la natura del 
fenomeno e in parte perché in molti pae- 
si africani i dati meteorologici e climatici 
sono disponibili solo da pochi anni o so- 
no scarsamente affidabili. Inoltre, i soli 
dati sulle precipitazioni spesso non sono 
di utilità immediata e diretta per i re- 
sponsabili politici e per coloro che si oc- 
cupano di pianificazione agricola, poi- 
ché altre variabili possono influire sul- 
l'efficacia della pioggia caduta, e fra que- 
ste si possono annoverare l'umidità del 
suolo, la temperatura dell'aria e il tasso 
di evaporazione. 

Si ha siccità agricola quando non vi è 
un sufficiente livello di umidità nel pe- 
riodo della crescita e della maturazione 
delle colture. La distribuzione nel tempo 
delle piogge durante la stagione agricola 
è importante quanto il valore assoluto 
delle precipitazioni mensili o stagionali, 
dal momento che le colture hanno neces- 
sità variabili d'acqua durante i! ciclo col- 
turale. M. D. Dennett dell'Università di 



Reading e Ì suoi colleghi Jeremy Elston 
e J. A. Rogers hanno recentemente di- 
mostrato che la distribuzione stagionale 
delle precipitazioni nel Sahel è cambiata 
soprattutto per la riduzione delle piogge 
in agosto, che dovrebbe essere, in me- 
dia, il mese più piovoso. Soltanto una 
valutazione a posteriori potrà stabilire se 
questo fatto sia indice di una tendenza 
duratura. 

Si ha siccità idrogeologica quando la 
portata dei corsi d'acqua scende al di sot- 
to di una determinata soglia per un certo 
periodo di tempo. In genere, questo tipo 
di siccità viene definito come il livello al 
quale la riduzione della portata è tale da 
ostacolare in modo significativo alcune 
attività umane, quali per esempio l'irri- 
gazione delle aree coltivate e la produ- 
zione di energia idroelettrica. Dalla fine 
degli anni sessanta, la portata dei fiumi 
Niger, Chari e Senegal, in Africa occi- 
dentale, è drasticamente diminuita. 

"per quanto riguarda la siccità meteo- 
* rologica, l'Africa occidentale ha co- 
nosciuto ultimamente un periodo secco 
durato 17 anni. Le registrazioni storiche 
dimostrano come questo sia il terzo epi- 
sodio di siccità che ha colpito la regione 
nel XX secolo. Una visione più generale 
rivela come le variazioni climatiche av- 
vengano a diverse scale temporali, di cui 
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La variabilità dei clima africano è espressa come scarto medio annuo dai valori normali di 
piovosità. In quelle zone del continente in cut prevalgono regimi pluviometrici irregolari e il 
valore medio della piovosità è basso, gli episodi di siccità costituiscono una caratteristica per- 
manente del clima. Questo accade in particolare nelle aree continentali in colore rosso chiaro. 



le più rilevanti a questo proposito sono 
le scale dei millenni, dei decenni e degli 
anni. 

Riferendosi alle variazioni di più lun- 
go periodo, molti ricercatori , allo scopo 
di spiegare il progressivo instaurarsi di 
condizioni di aridità nell'Africa sub- 
sahariana, sì rifanno alla cosiddetta teo- 
ria di Milankovich. Nel 1930, l'astrono- 
mo serbo Milutin Milankovich ipotizzò 
che variazioni dell'orbita ellittica della 
Terra intorno al Sole potessero influen- 
zare il clima. Tali variazioni, che hanno 
periodi di migliaia di anni, sono causate 
dall'attrazione gravitazionale esercitata 
sulla Terra dai pianeti maggiori (si veda 
l'articolo L'orbita terrestre e le epoche 
glaciali di Curt Covey in «Le Scienze» 
n.188, aprile 1984). 

In conseguenza di ciò, circa 10 000 an- 
ni fa l'emisfero boreale riceveva, rispet- 
to a oggi, l'8 per cento in più di radiazio- 
ne solare d'estate, e l'8 per cento in me- 
no d'inverno, cosicché le estati erano in 
genere più calde e gli inverni più freddi 
di quanto non siano ora. La maggiore 
escursione termica stagionale comporta- 
va una intensificazione della circolazio- 
ne monsonica sia estiva sia invernale nel- 
l'emisfero boreale. Da questa circolazio- 
ne nei due periodi dipende la stagione 
delle piogge nelle regioni subtropicali. 

John E. Kutzbach dell'Università del 
Wisconsin a Madison e Alayne Street- 
-Perrott dell'Università di Oxford hanno 
elaborato un modello climatico teorico, 
che, tenendo conto fra l'altro di queste 
variazioni , è in grado di riprodurre ab- 
bastanza bene le variazioni di precipita- 
zioni nelle regioni subtropicali dell'Afri- 
ca settentrionale, dell'Asia meridionale 
e sudorientale e dell'America centrale, 
che sono testimoniate dall'abbassamen- 
to del livello dei laghi negli ultimi 18 000 
anni. I livelli dei laghi erano general- 
mente più alti ne! periodo compreso fra 
10 000 e 5000 anni fa; l'abbassamento 
che si riscontra nella maggior parte dei 
casi a partire da allora evidenzia uno 
spostamento molto graduale verso un 
clima più secco. Oggi la Terra raggiunge 
il perielio durante l'inverno boreale, ma 
nei prossimi millenni il momento del suo 
massimo avvicinamento al Sole cadrà 
nuovamente nel corso dell'estate borea- 
le. Questo fatto dovrebbe rendere più 
intensa l'attività monsonica (e di conse- 
guenza le piogge) nelle regioni tropicali. 

Se si considerano periodi di decenni o 
di anni, la ricerca delle cause della siccità 
in Africa si incentra su fattori sia naturali 
sia antropici. I fattori naturali compren- 
dono le fluttuazioni climatiche casuali di 
breve periodo, le oscillazioni di lungo 
periodo, le variazioni di temperatura 
delle acque superficiali dell'oceano A- 
tlantico, gli effetti del fenomeno di El 
Nino-Southern Oscillation (enso) e le 
condizioni climatiche anomale a esso 
collegate, le quali rappresentano un e- 
sempio di ciò che i meteorologi chiama- 
no « teleconnessioni», ovvero correlazio- 
ni a grande distanza (si veda l'articolo El 




Le suddivisioni geografko-climatiche dell'Africa occidentale, a partire 
dall'area indicata in rosso chiaro, sono il Sahara, la subregione saharo- 



-saheliana, il Sahel, la sub regione sudano-saheliana e la regione suda- 
nese. La media annuale delle precipitazioni è indicata in millimetri. 



Nino di Coiin S. Ramage in «Le Scien- 
ze» n.216, agosto 1986). I fattori antro- 
pici che si possono tenere in considera- 
zione comprendono l'aumento nell'at- 
mosfera di gas che inducono l'effetto ser- 
ra, come l'anidride carbonica e altri gas 
in tracce prodotti da attività umane, egli 
interventi che modificano la superficie 
terrestre. 

"^"ella variabilità climatica di breve ter- 
■^ mine, le fasi siccitose in regioni ari- 
de e semiaride possono essere conside- 
rate «normali». In queste zone la sem- 
plice valutazione statistica della media 
annuale delle precipitazioni è insuffi- 
ciente, poiché un numero limitato di an- 
ni con precipitazioni abbondanti è me- 
diato da un maggior numero di anni con 
scarse precipitazioni. In realtà, non vi 
sono molti anni in cui le precipitazioni 
sono vicine al valore medio. La valuta- 
zione della siccità in queste regioni basa- 
ta semplicemente sulle differenze con le 
medie annuali delle precipitazioni porta, 
di conseguenza, a conclusioni sbagliate. 
Per descrivere adeguatamente le carat- 
teristiche del regime pluviometrico di 
una particolare regione africana, si de- 
vono prendere in considerazione altri 
parametri statistici , quali la mediana del- 
le precipitazioni (il valore che si trova al 
centro di una serie ordinata di quantità 
pluviometriche), l'intervallo (il valore 
più alto e quello più basso) e il valore 
modale (quello che ricorre con maggior 
frequenza). 



Gli studi paleoambientali dimostrano 
che, in varie parti dell'Africa subsaharia- 
na, si sono succeduti nel corso di migliaia 
di anni lunghi periodi di clima umido e 
altri di clima secco. Molti ricercatori 
hanno tentato di utilizzare dati statistici 
e storici per individuare cicli di siccità in 
alcune regioni, ma i loro risultati non 
hanno ricevuto finora una conferma 
scientifica; al contrario, hanno suggerito 
che l'insorgere di fasi secche possa essere 
un fenomeno non periodico, anche se 
ricorrente. 

Per quanto riguarda le variazioni cli- 
matiche di lungo periodo, all'inizio degli 
anni settanta i climatologi sì chiedevano 
se le temperature medie su tutta la Ter- 
ra fossero in aumento o in diminuzione. 
I sostenitori dell'ipotesi del raffredda- 
mento prevedevano l'avvicinarsi di una 
nuova glaciazione, dal momento che 
l'attuale periodo interglaciale ha avuto 
una durata approssimativamente uguale 
a quella dei periodi precedenti (compre- 
sa fra 10 000 e 15 000 anni). Inoltre, si 
sottolineava che, nell'ultimo mezzo mi- 
lione di anni, temperature elevate come 
quelle che hanno caratterizzato il XX se- 
colo hanno predominato per soli 25 000 
anni circa. 

L'ipotesi del riscaldamento ha riscos- 
so invece i maggiori favori nello scorso 
decennio. Osservazioni dettagliate han- 
no rivelato che la tendenza all'abbassa- 
mento della temperatura, iniziata intor- 
no al 1940 nell'emisfero boreale, si è in- 
vertita a metà degli anni settanta. La ten- 



denza di più lungo periodo verso l'innal- 
zamento delle temperature globali, inco- 
minciata nei primi anni del secolo, è sta- 
ta attribuita principalmente all'aumento 
dell'anidride carbonica nell'atmosfera. 
Non è chiaro se un aumento generale 
della temperatura su scala mondiale pos- 
sa portare a una maggiore piovosità in 
quelle regioni africane attualmente con- 
siderate esposte alla siccità. 

El Nino è la temporanea intrusione di 
acque calde superficiali nel Pacìfico o- 
rientale, nella zona equatoriale al largo 
delle coste del Perù e dell'Ecuador. E 
una manifestazione locale del fenomeno 
chiamato Southern Oscillation (oscilla- 
zione australe), che consiste in una flut- 
tuazione correlata dei valori della pres- 
sione atmosferica a livello del mare fra 
il Pacifico occidentale e quello orientale, 
a latitudini equatoriali. I fenomeni ENSO 
sono stati associati a siccità e ad altre 
anomalie climatiche su scala mondiale. 
L'evento del 1982-1983 è stato il più in- 
tenso da almeno un secolo, per il note- 
vole aumento di temperatura delle ac- 
que superficiali, l'estensione geografica 
e l'impatto sociale. Eugene M. Rasmus- 
son dell' Università del Maryland a Col- 
lege Park sostiene che esista una stretta 
correlazione tra gli eventi ENSO e le pre- 
cipitazioni nell'Africa sudorientale (Mo- 
zambico e Zimbabwe), dove, su 28 even- 
ti ENSO, 22 hanno coinciso con una ridu- 
zione delle precipitazioni. Le correlazio- 
ni tra i fenomeni enso e le precipitazioni 
in Etiopia, nel Sahel e in Africa orientale 
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(Tanzania, Kenya e Uganda) sembrano 
essere molto più deboli. 

I periodi di siccità nell'Africa occiden- 
tale possono essere meglio spiegati con- 
siderando le variazioni di temperatura 
delle acque superficiali dell'oceano A- 
tlantico, I modelli climatici elaborati da 
D. E. Parker, C. K. Folland e T. N, 
Palmer del Brìtish Me te orologi cai Offi- 
ce suggeriscono che, secondo le parole 
degli autori, «acque più calde del norma- 
le nella zona tropicale meridionale del- 
l'Atlantico, in particolare nel Golfo di 
Guinea, tendono a favorire l'instaurarsi 
dì condizioni di aridità nel Sahel durante 
la stagione delle piogge, come conse- 
guenza di variazioni della circolazione 
atmosferica e del trasporto di umidità ai 
tropici». 

T a principale attività umana che può 
-*— ' destare preoccupazioni è l'uso di 
combustibili fossili, giunto oggi a livelli 
senza precedenti nella storia. Un nume- 
ro sempre maggiore di scienziati sostie- 
ne che l'aumento della concentrazione 
atmosferica di anidride carbonica e di 
altri gas che favoriscono l'effetto serra, 
quali metano, ozono, fluorocarburi e os- 
sidi di azoto, riscaldi gli strati più bassi 
dell'atmosfera. Questi gas sono traspa- 
renti alle radiazioni luminose visibili, ma 
assorbono o rimandano verso la Terra le 
radiazioni infrarosse, di lunghezza d'on- 
da più elevata, riflesse verso l'atmosfera 
dalla superficie terrestre. 

Un riscaldamento degli strati più bassi 
dell'atmosfera potrebbe influenzare i 
processi idrogeologici e la distribuzione 
spaziale delle precipitazioni, sebbene gli 
effetti su scala regionale del fenomeno 
non siano stati ancora ben interpretati. 
Nonostante ciò, alcuni esperti nel campo 
dei processi atmosferici hanno avanzato 
l'ipotesi che la recente lunga fase secca 
che ha interessato l'Africa possa essere 
una prima manifestazione a livello regio- 
nale delle conseguenze del riscaldamen- 
to dell'atmosfera. 

Le modifiche apportate alla superficie 
terrestre con interventi di deforestazio- 
ne, pascolo intensivo e desertificazione, 
nonché l'abbattimento di alberi per ot- 
tenere legname da costruzione o da uti- 
lizzare come combustibile rappresenta- 
no ulteriori attività umane che potreb- 
bero essere responsabili di episodi di sic- 
cità. Queste alterazioni possono aumen- 
tare l'albedo della superficie terrestre e 
far sì che questa, assorbendo meno ra- 
diazione solare, diventi più fredda. Que- 
sto effetto comporta a sua volta modifi- 
che degli strati più bassi dell'atmosfera. 
La presenza di aria fredda presso la su- 
perficie terrestre, a cui si sovrappone 
uno strato di aria calda, riduce i processi 
convettivi dell'atmosfera, inibendo la 
formazione di nubi e di precipitazioni. 

Una decina di anni fa, Jule G. Char- 
ney del Massachusetts Institute of Tech- 
nology suggeriva, insieme ad altri, che 
l'aumento dell'albedo della superficie 
terrestre potesse aggravare la siccità su 



scala regionale. Secondo Chamey, i pe- 
riodi secchi diventano più intensi e ripe- 
titivi perché un numero crescente di per- 
sone è costretto a trovare sostentamento 
in una base di risorse alimentari sempre 
più ridotta, e risulta inevitabile un'ulte- 
riore degradazione della copertura vege- 
tale. Tuttavia, tale ipotesi è stata di 
recente messa in discussione. Ricerche 
storiche sui cambiamenti ecologici nel 
Sahel occidentale hanno rivelato che le 
variazioni di albedo hanno avuto una ri- 
levanza inferiore rispetto a quanto fosse 
stato previsto nei modelli elaborati al 
calcolatore. Queste scoperte dimostrano 
che. anche quando si manifesta un au- 
mento dell'albedo, questo fatto proba- 
bilmente non è in grado di comportare 
effetti pronunciati a livello regionale. 

Si è anche ipotizzato che le modifica- 
zioni subite dalla superficie terrestre 



possano influire sulle precipitazioni in 
altri modi. Per esempio, potrebbero ri- 
durre il numero dei nuclei ghiacciati di 
condensazione derivanti dalla decompo- 
sizione di foglie e di altri residui vegetali. 
Tali nuclei favoriscono la condensazione 
del vapore acqueo in pioggia. È stata 
avanzata l'ipotesi che i nuclei organici 
siano più attivi nel processo di conden- 
sazione di quanto non lo siano nuclei 
inorganici come il pulviscolo, dal mo- 
mento che questi ultimi raggiungono il 
punto di congelamento a una tempera- 
tura delle nubi molto più bassa. 

La desertificazione è un'altra modifi- 
cazione della superfìcie terrestre che po- 
trebbe influire sul regime pluviometrico, 
in quanto può determinare un aumento 
della quantità di pulviscolo negli strati 
più bassi dell'atmosfera. Il pulviscolo as- 
sorbe e disperde la radiazione solare, co- 
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sicché la parte superiore degli strati ric- 
chi di pulviscolo si riscalda, impedendo 
a una parte della radiazione di raggiun- 
gere la superficie terrestre, relativamen- 
te più fredda. Anche in questo caso, l'in- 
tensità dei fenomeni atmosferici che fa- 
voriscono le precipitazioni viene ridotta. 

Gli studi delle condizioni geofisiche 
considerano una sola categoria di 
possibili cause delle prolungate siccità e 
dellecarestiechehannocolpitol'Africa, 
ma trascurano una componente impor- 
tante del problema: le complesse intera- 
zioni esistenti tra variazioni climatiche e 
attività umane. Occone tener conto di 
queste interazioni per capire come la sic- 
cità incida sull'agricoltura, gii ecosistemi 
e l'economia. 

Nell'Africa subsahariana, dove più 
dell'80 per cento della popolazione è oc- 



cupato nell'agricoltura e quindi il suo be- 
nessere è direttamente collegato alle 
precipitazioni, le conseguenze della sic- 
cità sono molteplici. Alcuni effetti so- 
no evidentissimi: abbeveratoi completa- 
mente asciutti, colture avvizzite e ridu- 
zione del foraggio per il bestiame, ma 
molti effetti, meno ovvi, sono forse al- 
trettanto importanti; fra questi, l'au- 
mento dei prezzi, la crescita delle impor- 
tazioni di derrate alimentari, il peggio- 
ramento della dieta delle popolazioni 
esposte, le ondate di migrazione dalla 
campagna verso i centri urbani. 

Le migrazioni evidenziano come gli 
scarsi raccolti e il rapido aumento del 
prezzo dei cercali sul mercato, dovuti a 
una prolungata siccità, abbiano conse- 
guenze rovinose sulle economie di villag- 
gio. I contadini più poveri, fortemente 
indebitati e con scorte di cereali spesso 



scarse, sono i più duramente colpiti. 
Quando la siccità agricola continua per 
alcune stagioni, la popolazione tende ad 
abbandonare i villaggi. Gli uomini sono 
i primi ad andarsene, alla ricerca di un 
lavoro che permetta loro di guadagnare 
abbastanza per comprare del cibo; don- 
ne e bambini li seguono successivamen- 
te, per ricomporre la famiglia o spinti 
semplicemente dalla necessità di cibo. 
Se la siccità contìnua per un lungo perio- 
do, come è accaduto in alcune regioni 
dell'Africa subsahariana, gli emigranti 
finiscono stremati nei campi profughi, 
totalmente dipendenti dagli aiuti ali- 
mentari. Molti di questi spostamenti for- 
zati diventano permanenti; la popolazio- 
ne occupata nell'agricoltura diminuisce 
progressivamente e, di conseguenza, la 
produzione di derrate alimentari prò ca- 
pite subisce un rapido declino. 




Sulla base dei dati raccolti da 21) stazioni pluviometriche, Peter J. Lamb, dell'lllìnois State Water 
Survey, ha costruito un indice delle precipitazioni di una regione dell'Africa occidentale com- 
prendente il Sahel. È evidente che le precipitazioni dal 1968 al 1985 sono rimaste sotto la 



media. La situazione è in parte migliorata lo scorso anno e gli effetti 
sulla vegetazione si osservano nei dati da satellite elaborati dalla Food 
and Agrìculture Organization i un i e dalla National Aeronautici and 



Space Administralion (nasa). Dall'alto in basso, le fotografìe illustrano 
la situazione in agosto e settembre del 1984, 1985 e 1986. Il colore ver- 
de chiaro indica la minore copertura vegetale, il blu scuro la maggiore. 
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Nell'Africa subsahariana la produzione di derrate alimentari prò capite è diminuita a partire 
dall'inizi» degli anni sessanta, in parte come conseguenza delle scarse precipitazioni. La produ- 
zione dell'Africa subsahariana (in ™«»i, con esclusione del Sud Africa, viene qui messa a 
confronto con quella dell'America Latina i in marrone) e di sei nazioni dell'Asia meridionale {in 
grigio). I dati si basano su informazioni raccolte ed elaborate dall'US Department of Agrìcullure. 



I pastori spesso sono i primi ad avver- 
tire le conseguenze di un periodo di sic- 
cità, poiché di solito vivono ai margini 
del deserto. Nel Sahel, quando le piogge 
si arrestano più a sud del normale, i pa- 
scoli si disseccano e le mandrie hanno a 
disposizione meno foraggio. I pastori so- 
no costretti a trovare nuove aree di pa- 
scolo per il bestiame. In condizioni di 
estrema siccità, molti animali muoiono, 
per mancanza di vegetazione oltre che di 
acqua, perché il bestiame pascola inten- 
sivamente intomo ai punti d'acqua per- 
manenti o semipermanenti e distrugge 
l'equilibrio tra vegetazione e risorse idri- 
che. Molti pastori finiscono nei campi 
profughi insieme ai contadini poveri, op- 
pure nei centri urbani dove, abituandosi 
alla vita cittadina, perdono ogni deside- 
rio di ritornare ai pascoli a lottare contro 
le avversità del clima. 

Nei centri urbani e nei campi profu- 
ghi, i rifugiati finiscono con il preferire 
cereali importati, come frumento e riso, 
ai tradizionali miglio e sorgo. Perciò, sul 
lungo periodo, un effetto meno evidente 
della siccità consiste in un aumento della 
domanda di cereali di importazione, che 
provoca gravi difficoltà al già precario 
bilancio degli scambi con l'estero di un 
paese in via di sviluppo. 

Per far fronte a tali costi, le autorità 
governative devono cercare di aumenta- 
re gli scambi con l'estero. Una delle so- 
luzioni più diffuse è la produzione di der- 
rate da destinare all'esportazione, quali 
cotone, arachidi e caffè. La produzione 
di queste colture viene ottenuta a spese 
di quelle destinate all'alimentazione lo- 
cale, dal momento che nelle aree più fer- 
tili e con una maggiore disponibilità di 
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risorse idriche le colture alimentari ven- 
gono sostituite con quelle destinate al- 
l'esportazione. E significativo che nel 
Sahel occidentale e in Etiopia, anche du- 
rante le gravi siccità dei primi anni set- 
tanta e ottanta, la produzione e l'espor- 
tazione delle colture commerciali si sia- 
no mantenute costanti o siano aumenta- 
te mentre la produzione delle colture 
tradizionali è notevolmente diminuita. 

Ogni anno in molte parti del mondo 
hanno luogo periodi di siccità, che 
però non provocano necessariamente 
carestie o grave penuria di generi ali- 
mentari. Brasile, India, Indonesia e Ke- 
nya sono esempi dì paesi che, in anni re- 
centi , hanno fatto fronte in vari modi al- 
le difficili condizioni poste dalla siccità. 

Solo pochi dei paesi africani, che han- 
no accusato scarsità di riserve alimentari 
nel triennio 1982-1984, hanno sofferto 
vere e proprie carestie. I paesi che effet- 
tivamente sono stati colpiti (Mozambi- 
co, Angola, Sudan, Ciad ed Etiopia) do- 
vevano fronteggiare non solo gravi sicci- 
tà, ma anche conflitti interni. Questo 
fatto mette in evidenza come la siccità di 
per sé non determini carestie, ma aggra- 
vi drasticamente altri problemi presenti 
all'interno di una società. 

E possibile proporre proiezioni più at- 
tendibili dell'impatto sociale della siccità 
utilizzando dati teorici relativi a situazio- 
ni analoghe o analizzando esperienze si- 
mili di altre zone. Un paese con conflitti 
interni ha un'alta probabilità di essere 
esposto al rischio di carestie al verificarsi 
di una siccità, come dimostra l'esperien- 
za recente dell'Etiopia. Inoltre, i Gover- 
ni che destinano ì terreni migliori alle 



colture per l'esportazione costringono i 
piccoli agricoltori e i pastori a spostarsi 
alla ricerca di sostentamento in aree re- 
lativamente più marginali. Net momen- 
to in cui vengono messi a coltura terreni 
aridi e semiaridi pocoadatti a produzioni 
agricole che necessitano di piogge co- 
stanti, vi saranno maggiori probabilità 
che la siccità impedisca le coltivazioni, 
portando alla desertificazione. Questo 
accadrà non perché siano necessaria- 
mente cambiate la quantità di pioggia e 
la sua distribuzione, ma perché le nuove 
attività richiedono dotazioni idriche di 
lungo periodo superiori a ciò che le pre- 
cipitazioni possono fornire. 

Sebbene l'irrigazione sia stata consi- 
derata un rimedio promettente dai Go- 
verni africani e dagli stranieri che hanno 
fornito gli impianti, essa si è rivelata 
spesso inefficace. L'irrigazione costa: le 
colture che si attuano su terreni irrigui 
non richiedono soltanto infrastrutture 
come pompe, tubazioni e canali, ma an- 
che spese supplementari per Facquistodi 
concimi, erbicidi e insetticidi. Le colture 
tradizionali destinate all'alimentazione 
locale non possono di solito sopportare 
questi ulteriori costi perché, nella mag- 
gior parte dei paesi africani, le politiche 
statali, mantenendo basso il prezzo dei 
generi alimentari, riducono anche i pro- 
fitti degli agricoltori. Tutto ciò fa sì che 
i Governi sviluppino progetti di irriga- 
zione soltanto per quelle colture, come 
cotone e zucchero, che permettono di 
incrementare gli indispensabili scambi 
con l'estero. Oggi, in Africa, l'irrigazio- 
ne è diffusa soltanto su una parte limitata 
della superficie agricola ed è poco pro- 
babile che possa venire utilizzata più 
estesamente nelle tradizionali colture 
per l'alimentazione locale. 

Altri rimedi proposti per combattere 
la siccità includono vari progetti volti a 
modificare direttamente il clima e le con- 
dizioni meteorologiche. Essi possono es- 
sere classificati in base al tipo di inter- 
vento previsto. Alcuni possono riguar- 
dare la vegetazione (per esempio, la co- 
stituzione di fasce di alberi e il rimbo- 
schimento delle aree de serti ficaie); alcu- 
ni possono modificare la circolazione at- 
mosferica (per esempio, con la creazione 
di laghi artificiali in antichi bacini per far 
aumentare l'umidità atmosferica tramite 
l'evaporazione dell'acqua); altri posso- 
no influire sulle precipitazioni (per e- 
sempio, con l'inseminazione di fronti 
monsonici di grande scala e di formazio- 
ni nuvolose di scala locale). Tali progetti 
tecnologici, basati su ipotesi, sia pure 
scientifiche, sono spesso di valore opina- 
bile e possono servire soltanto a masche- 
rare processi ecologici e sociali più pro- 
fondi, nonché a generare illusioni. 

Le sole scelte plausibili a medio termi- 
ne sono quelle proposte per alleviare i 
danni provocati dalla siccità sulle società 
africane. In questa categoria di opzioni 
possibili rientra la sostituzione, durante 
i periodi di siccità, delle colture destinate 
all'esportazione con colture che servano 



all'alimentazione della popolazione lo- 
cale oppure l'assicurazione che la valuta 
straniera, ricavata con i prodotti espor- 
tati, venga impiegata nell'acquisto di ali- 
menti per le popolazioni colpite; inoltre, 
gli aiuti volontari fomiti devono essere 
pertinenti alle necessità dei beneficiari 
ed è indispensabile tener conto della si- 
tuazione agricola e climatica ogni volta 
che si progettano nuove stratture pro- 
duttive agricole. In particolare, ogni 
scelta deve essere basata sul convinci- 
mento che la siccità meteorologica non 
causa di per se stessa i disastri che le si 
addebitano, ma che, combinandosi con 
problemi sociali, economici o politici 
preesìstenti, può portare alla distruzione 
della capacità produttiva agricola di una 
società. 

Se si considera il lungo termine, vi sono 
altre strade percorribili, come la dif- 
fusione, da parte di agenzie quali per 
esempio la World Bank, di un convin- 
cente programma educativo sul proble- 
ma della siccità, intesa come principale 
forza destabilizzante e ricorrente, con la 
quale le autorità governative devono pe- 
riodicamente misurarsi. È anche impor- 
tante rendere consapevoli i responsabili 
politici dei paesi esposti di come la siccità 
possa diventare un fattore limitante lo 
sviluppo. Questo programma educativo 
dovrà essere portato avanti senza inter- 
ruzioni, dato che spesso i Governi resta- 
no in carica per un tempo inferiore al 
periodo compreso tra due siccità. 

Anche per i politici stessi è importante 
adottare misure che limitino l'espansio- 
ne delle coltivazioni e del pascolo su ter- 
reni non adatti e in aree ai margini delle 
zone piovose. Quando le coltivazioni e 
il pascolo si diffondono nelle terre mar- 
ginali, gli effetti della siccità agricola (tra 
cui l'avvizzimento delle colture e l'inari- 
dimento dei terreni) generano carenze 
alimentari più gravi e una desertificazio- 
ne più estesa. 

I Governi, inoltre, potrebbero sfrut- 
tare in maniera più ampia nella program- 
mazione agricola i loro servizi meteoro- 
logici. Infatti questi servizi possono es- 
sere di grande aiuto alle autorità dimo- 
strando come la conoscenza dei dati me- 
te oro logici permetta di operare scelte 
più razionali per lo sviluppo agricolo. Gli 
stessi servizi possono essere utilizzati an- 
che per poter disporre della segnalazio- 
ne tempestiva della presenza di condi- 
zioni che possono portare a una carestia. 

E sempre più chiaro che la sola valu- 
tazione degli aspetti fisici della siccità 
(portata del fenomeno, durata, intensità 
e area geografica colpita) non è in grado 
di spiegare fino in fondo perché periodi 
aridi con caratteristiche apparentemente 
simili comportino effetti variabili da un 
paese all'altro e perfino, di volta in volta, 
nella stessa regione. Una migliore com- 
prensione del fenomeno si avrà soltanto 
da ricerche multidisciplinari che prenda- 
no in considerazione anche fattori socia- 
li, economici e culturali. 
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I meccanismi molecolari 
della fotosintesi 

E possibile ottenere un quadro molto preciso dello svolgimento di questo 
processo e dei compiti delle varie molecole utilizzando congiuntamente 
tecniche spettroscopiche, cristallografia a raggi X e genetica molecolare 

di Douglas C. Youvan e Barry L. Marrs 



1a fotosintesi, il processo mediante il 
quale la luce solare viene tra- 
J sformata nell'energia necessaria 
allo svolgimento delle funzioni vitali de- 
gli organismi, è la chiave di volta della 
vita sulla Terra. L'energia catturata dal- 
la fotosintesi serve non solo a nutrire gli 
organismi fotosintetizzanti , bensì anche 
gli animali che si cibano di questi orga- 
nismi, gli altri animali che a loro volta li 
divorano e così di seguito, lungo la cate- 
na alimentare. Come si svolge la fotosin- 
tesi? A livello molecolare, quali sono le 
interazioni che captano l'energia lumi- 
nosa del Sole e la trasformano in energia 
vitale? Qua! è la struttura, cioè l'orga- 
nizzazione spaziale, delle molecole inte- 
ressate? E come può, quella particolare 
struttura, originare la velocità e l'effi- 
cienza del processo fotosintetico? 

Queste domande fondamentali co- 
minciano ora ad avere risposta. Grazie a 
singoli contributi di ricercatori che ope- 
rano in campi disparati come la spettro- 
scopia, la cristallografìa a raggi X e la 
genetica molecolare, i meccanismi mo- 
lecolari di un tipo di fotosintesi (relativa 
ad alcuni batteri) sono stati descritti con 
grande ricchezza di particolari. 

Ogni campo di ricerca fa luce su un di- 
verso aspetto del processo. Gli spettro- 
scopisti hanno determinato la sequenza 
e la collocazione temporale degli eventi 
molecolari che si svolgono nelle «reazio- 
ni alla luce» della fotosintesi (il primo 
stadio del processo) e la velocità con cut 
procede ogni interazione. I cristallografi 
hanno visualizzato con i raggi X la strut- 
tura spaziale del centro di reazione della 
fotosintesi (dove si svolgono le reazioni 
alla luce) e hanno scoperto come le mo- 
lecole presenti in esso sono allineate l'u- 
na rispetto all'altra. Gli esperti di gene- 
tica molecolare, d'altra parte, hanno lo- 
calizzato e analizzato (e possono oggi 
manipolare) i geni che dirigono la sintesi 
dei principali componenti del centro di 
reazione. 



La conoscenza delle interazioni mole- 
colari, della struttura e della base gene- 
tica del centro di reazione della fotosin- 
tesi permette di porre domande più par- 
ticolareggiate sulla sua funzione. In che 
modo la presenza di ciascuna molecola 
contribuisce al funzionamento di tutto il 
meccanismo? Perché alcuni stadi delle 
reazioni alla luce sono più veloci o più 
lenti di altri? Come si modificherebbe il 
processo se un particolare elemento a- 
vesse una forma o una composizione lie- 
vemente diversa da quella che ha? 

Noi e altri ricercatori ci siamo impe- 
gnati per trovare una risposta a queste 
domande utilizzando i potenti metodi 
della genetica molecolare. Alterando 
l'informazione genetica che codifica per 
certi elementi del centro di reazione, 
uno di noi (Youvan) ha prodotto batteri 
fotosintetizzanti con centri dì reazione 
della fotosintesi che differiscono in modi 
specifici da quelli di batteri che non sono 
stati manipolati geneticamente. Verifi- 
cando poi la funzione fotosintetica dei 
batteri alterati, si vede quale effetto ab- 
bia provocato l'alterazione sull'efficien- 
za dell'attività fotosintetica dei batteri. 

Queste tecniche permettono ai ricer- 
catori di conoscere i meccanismi della 
fotosintesi con dovizia di particolari. I 
risultati, interessanti di per sé, possono 
anche consentire di progettare e produr- 
re batteri che siano in grado di svolgere 
la fotosintesi in modi molto specializzati 

in ambienti difficili. 

T>er questi studi vengono utilizzati bat- 

1 teri del genere Rhodopseudomonas. 
Essi svolgono il processo fotosintetico 
praticamente come i batteri che per pri- 
mi, più di tre miliardi di anni fa, svilup- 
parono un processo per immagazzinare 
l'energia solare. La fotosintesi di questi 
batteri differisce per certi aspetti da 
quella delle piante superiori; innanzi tut- 
to, non produce ossigeno. Tra i due pro- 
cessi vi sono però molte somiglianze: per 



esempio, in entrambi si ha la partecipa- 
zione di molecole di clorofilla. 

Un particolare vantaggio che si ha nel- 
lo studiare i Rhodopseudomonas è che , a 
differenza delle piante superiori, essi 
possono ottenere l'energia necessaria 
per la crescita non solo dalla fotosìntesi, 
ma anche da vari meccanismi indipen- 
denti, potendo così sopravvivere e molti- 
plicarsi senza fotosintesi . E quindi pos- 
sibile coltivare colonie di mutanti che 
presentano difetti nei centri di reazione 
della fotosintesi e studiare così, in orga- 
nismi viventi, i modi in cui difetti speci- 
Bei disabilitano la funzione fotosintetica. 

L'interno dei Rhodopseudomonas è 
pieno di vescicole fotosintetiche, che so- 
no sferette cave delimitate da un doppio 
strato lipidico (il materiale che costitui- 
sce le membrane cellulari). I centri di 
reazione della fotosintesi, costituiti prin- 
cipalmente da proteine, sono inclusi in 
quel doppio strato: un'estremità del cen- 
tro di reazione si trova vicino alla super- 
ficie esterna del doppio strato e l'altra 
estremità vicino alla superficie in tema. 

All'inizio delle reazioni alla luce, un 
fotone colpisce l'estremità del centro di 
reazione della fotosintesi vicina alla su- 
perficie interna del doppio strato. Un 
elettrone in questa regione viene eccita- 
to (cioè portato a un livello di energia 
più alto) e trasporta l'energia del fotone 
all'altra estremità del centro di reazione 
(vicina alla superficie esterna del doppio 
strato) mediante una serie di interazioni 
chimiche. Un secondo fotone fa sì che 
un altro elettrone segua lo stesso percor- 
so. Queste interazioni producono una 
separazione di cariche: gli elettroni, do- 
tati di carica negativa, si spostano vicino 
alla superficie esterna delle vescicole fo- 
tosintetiche, mentre l'eccesso di carica 
positiva, dovuto alla carenza di elettro- 
ni, è localizzato all'estremità delle mole- 
cole vicina alla superficie interna. La se- 
parazione delle cariche rappresenta un 
immagazzinamento di energia (infatti. 
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Una mutazione genetica blocca la funzione fotosintetica in alcune di 
queste colonie di batteri che appartengono al genere Rhodopseudomo- 
nas, In condizioni di luce ambiente m alto\, i batteri fotosintetizzanti 
e quelli mutali prtsenta.no lo stesso aspetto. Quando, invece, vengono 
osservati nell'infrarosso vicino un basso), i batteri mutati emettano 



fluorescenza e appaiono luminosi. Infatti, essi riemettono l'energia lu- 
minosa che hanno assorbito, ma che non possono utilizzare. 1 mutanti 
sopravvivono perché possono trovare sostentamento in processi diversi 
dalla fotosintesi. I>i conseguenza, è possibile cottfwt batteri timi. ni e 
studiare gli effetti precisi delle mutazioni nei geni per la fotosìntesi. 
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se elettroni e molecole con carica positi- 
va potessero riunirsi, quell'energia ver- 
rebbe liberata). In seguito, essa avvia 
reazioni chimiche che sono accoppiate a 
certi processi del metabolismo batterico, 
ai quali forniscono energia. 

Quali interazioni portano gli elettroni 
da un lato del doppio strato lipidico 
che delimita le vescicole fotosintetiche 
all'altro? Hanno risposto a questa do- 
manda gli spettroscopisti , che impiegano 
le radiazioni elettromagnetiche per son- 
dare la struttura chimica della materia. 



Particolarmente utile è risultata la 
spettroscopia ad assorbimento ottico, 
nella quale si fa passare un fascio di luce 
attraverso un campione e si misura quan- 
ta di questa luce viene assorbita. Ogni 
tipo di molecola assorbe solo certe lun- 
ghezze d'onda della luce in dipendenza 
dalla struttura della molecola e dal suo 
ambiente chimico. Possiamo dire che 
ogni tipo di molecola ha la propria «im- 
pronta digitale» spettroscopica. Lo spet- 
troscopista può, dunque, determinare la 
composizione di un campione, trovan- 
done lo spettro di assorbimento (che de- 




l.a spettroscopia di assorbimento può determinare, nell'arco di tempo di un picosecondo (cioè 
il i 1 1 1 ! - secondi), la collocazione temporale e la sequenza delle reazioni che costituiscono i primi 
stadi della fotosintesi. Due deboli fasci sonda [al centrai vengono fatti passare attraverso un 
campione contenuto in una iti lei la Un primo piano). Essi sono così deboli che non possono 
innescare una fotosintesi molto intensa. 1 fotorecettori (non visibili nella fotografia) determinano 
la composizione chimica del campione analizzando la luce che lo attraversa, in intenso lampo 
di luce laser (a destra), di durata inferiore a un picosecondo, stimola la fotosintesi in una piccola 
regione attraversata anche da uno dei fasci sonda. Dato che il lampo è cosi breve, tutti i centri 
di reazione della fotosintesi (cioè i complessi molecolari entro cui si svolgono le prime reazioni 
della fotosìntesi) svolgono un'attività folosintetica simultanea. A mano a mano che la fotosintesi 
procede, la composizione chimica del campione si modifica e i cambiamenti possono essere de- 
terminati analizzando la luce del fascio sonda. L'apparecchiatura sperimentale che si vede nella 
fotografia si trova nel laboratorio di Michael R . Wasielewski dell' Argonne National Laboratori . 



scrive come il campione assorbe radia- 
zioni di differenti lunghezze d'onda). 

Quando il centro di reazione della fo- 
tosintesi assorbe un fotone, la sua strut- 
tura chimica subisce una serie di modifi- 
cazioni nel corso delle interazioni che 
trasportano l'elettrone attraverso il dop- 
pio strato lipidico. Queste variazioni di 
tipo chimico possono essere seguite no- 
tando come cambia lo spettro di assor- 
bimento del centro di reazione dopo che 
è stato assorbito un fotone. In effetti, 
una serie di queste osservazioni permet- 
te di risalire alla «via chimica» seguita 
dall'elettrone per passare da un lato al- 
l'altro del doppio strato lipidico. 

Molti gruppi di ricercatori hanno com- 
piuto queste osservazioni. Nei loro espe- 
rimenti, il fascio sonda (che serve a va- 
lutare lo spettro di assorbimento di un 
campione di ce ni ri di reazione della fo- 
tosìntesi, estratti da una popolazione di 
batteri) § di solito molto debole per non 
provocare una grande attività fotosinte- 
tica. Viene quindi innescata la fotosinte- 
si nel campione, esponendolo a un lam- 
po intenso di luce laser, di durata infe- 
riore a un picosecondo (IO -12 secondi). 
L'impulso laser è così breve che ogni 
centro di reazione nel campione assorbe 
al massimo un solo fotone e le reazioni 
foiosi n te tic he risultanti sono sincroniz- 
zate: in ogni dato momento, ogni centro 
di reazione sta subendo la stessa trasfor- 
mazione chimica. Pertanto, lo spettro di 
assorbimento del campione nel suo in- 
sieme riflette lo stato chimico di ogni 
centro di reazione ed è possibile dedur- 
re, con lampi successivi, il tipo e la col- 
locazione temporale delle reazioni nei 
primi stadi della fotosintesi. 

Un altro metodo spettroscopico è la 
risonanza di spio elettronico. L'elettro- 
ne possiede uno spin e, quindi (come 
tutte le particelle cariche dotate di spin), 
dà origine a un campo magnetico; per 
certi aspetti lo si può considerare un mi- 
nuscolo magnete. Nella maggior parte 
dei composti stabili, tutti gli elettroni 
formano coppie, con i campi magnetici 
dei due elettroni allineati in versi esatta- 
mente opposti. Tuttavia, in alcune mo- 
lecole vi è un elettrone spaiato. Nella 
spettroscopia di risonanza di spin elet- 
tronico, il ricercatore valuta come l'e- 
nergia degli elettroni spaiati si modifichi 
in un campo magnetico che varia rapida- 
mente. I risultati forniscono indìzi sul- 
l'ambiente molecolare che circonda gli 
elettroni spaiati. 

Negli anni settanta, George Feher e 
collaboratori dell'Università della Cali- 
fornia a San Diego e, indipendentemen- 
te, James R. Norris e collaboratori del- 
l' Argonne National Laboratory, rico- 
struirono le fasi iniziali della fotosintesi 
mediante spettroscopia di risonanza di 
spin elettronico. Essi poterono osserva- 
re, per la prima volta, un segnale prove- 
niente da un elettrone spaiato sulle mo- 
lecole di clorofilla che avevano assorbito 
un fotone. L'elettrone era spaiato per- 
ché le molecole dì clorofilla, assorbendo 



un fotone, avevano liberato un elettro- 
ne. La natura del segnale di risonanza di 
spin elettronico indicava che l'elemento 
che aveva assorbito il fotone nel centro 
di reazione era costituito da due mole- 
cole di clorofilla strettamente associate. 

La spettroscopia ha rivelato la sequen- 
' za e la collocazione temporale delle 
reazioni di trasporto degli elettroni, che 
avvengono nel centro di reazione della 
fotosintesi dopo che questo ha assorbito 
un fotone. Che dire della struttura del 
centro di reazione? Quale via fisica se- 
gue l'elettrone passando da un lato al- 
l'altro del doppio strato lipidico? 

A questi interrogativi può rispondere 
la cristallografia a raggi X, che attual- 
mente è l'unico metodo in grado di rive- 
lare la struttura su scala atomica di mo- 
lecole biologiche complesse. La tecnica 
consiste nel colpire un cristallo con un 
fascio di raggi X e nel registrare le dire- 
zioni in cui esso diffrange i raggi. Dal 
diffrattogramma è possibile determinare 
la struttura molecolare del cristallo. 

La principale difficoltà nel! 'applicare 
la cristallografia a raggi X all'analisi del 
centro di reazione della fotosintesi è che 
il campione da analizzare deve assumere 
la forma di un cristallo regolare. Ottene- 
re un cristallo di questo tipo da una pro- 
teina è diffìcile e richiede molta cura e 
una buona dose di fortuna da parte del 
cristallografo. Negli ultimi vent'anni so- 
no state cristallizzate e analizzate alcune 
centinaia di proteine idrosolubili, ma so- 
lo in epoca recentissima è stato trovato 
il modo di cristallizzare proteine di mem- 
brana non solubili in acqua, come quelle 
del centro di reazione della fotosintesi. 

È stato possibile cristallizzare le pro- 
teine di membrana soprattutto per me- 
rito di recenti innovazioni tecniche nella 
progettazione e nell'impiego di alcune 
piccole molecole organiche con un'estre- 
mità idrofila {cioè che viene attratta dal- 
l'acqua) e un'estremità idrofoba (che 
viene respinta dall'acqua). Le estremità 
idrofobe di queste molecole possono le- 
garsi alle regioni idrofobe delle proteine 
di membrana, in modo che le estremità 
idrofile delle molecole rimangano espo- 
ste. L'aggregato risultante di piccole mo- 
lecole e di proteine può quindi essere 
disciolto in una soluzione acquosa e in 
seguito cristallizzato. Le molecole pro- 
teiche e le molecole più piccole cristal- 
lizzano insieme, in un processo noto co- 
me ceterista! tizzazione. 

Nel 1983. Hartmut Michel e Johann 
Deisenhofer del Max Planck Instimi tur 
Bi oche mie a Martinsreid hanno applica- 
to le tecniche sopra menzionate alla cri- 
stallizzazione delle proteine del centro di 
reazione di Rhodopseudomonas e alla 
determinazione della loro struttura. Il 
loro lavoro è stato un'impresa straordi- 
naria: infatti, la proteina del centro di 
reazione di Rhodopseudomonas è tutto- 
ra l'unica proteina di membrana intera 
che sìa nota con una risoluzione a livello 
atomico. 




La struttura del centro di reazione della fotosintesi nei batteri, illustrata in queste immagini 
ottenute al calcolatore, è stata determinata mediante cristallografia ai raggi X. L'immagine in al- 
lo mostra l'intero centro di reazione della fotosintesi, in gran parte formato da un complesso pro- 
teico uh blu), quella in basso mostra solo le molecole prostetiche, che sono incluse nel complesso 
proteico. La proteina stessa è inserita in un doppio strato lipidico (qui non visibile), che delimita 
una struttura interna del batterio, la vescicola fotosintetica. La «coppia speciale» di molecole dì 
clorofilla, che assorbe energia dai fotoni viene indicata in giallo. Altre molecole dì clorofilla, 
dette «voyeur» perché si trovano vicine al siti di reazione, ma non vi partecipano, sono indicale 
in verde, le molecole di feofitina in color magenta e quelle di chi none in arancione. La macchiolina 
gialla vicino alla base del centro di rea/ione rappresenta uno inni- ferro. 1 e posizioni e gli 
orìentamenli di alcune parti delle molecole prostetiche sono approssimati; le coordinate esatte 
non sono state ancora determinate. Le immagini sono state ottenute da Chong-Huan Chang, 
David M. Tiede, James K. Norris, .Ir., e Marianne Schiller dell' Argonne National Laboratory, 
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'^ el complesso , le informazioni raccol- 
-L^ te con gli studi cristallografici e le 
conoscenze acquisite dagli spettroscopi- 
sti danno un'immagine chiara, nello spa- 
zio e nel tempo, del comportamento chi- 
mico del centro di reazione della foto- 
sintesi e delle reazioni che trasportano 
l'elettrone da una superficie all'altra del 
doppio strato lipidico. 

Il principale elemento strutturale dei 
centro di reazione è un grosso complesso 
proteico, incluso nel doppio strato lipi- 
dico. Alcune molecole più piccole, note 
come molecole prostetiche, o helper 
(cioè coadiuvici; fra di esse vi sono an- 
che molecole di clorofilla), sono a loro 
volta parzialmente incluse nel comples- 
so. Le molecole prostetiche costituisco- 
no la via elettroconduttrice seguita dagli 
elettroni durante la fotosintesi. 

Uno dei caratteri più sorprendenti di 
questa struttura sta ne! fatto che possie- 
di - una simmetrìa di rotazione binaria 
quasi perfetta; in altre parole, un centro 
di reazione della fotosintesi, se venisse 
ruotato di 180 gradi attorno a! proprio 
asse centrale (l'asse che decorre da una 
superficie del doppio strato lipidico al- 
l'altra), apparirebbe quasi identico a un 
centro di reazione non ruotato. Nel caso 
specifico, le molecole prostetiche sono 
disposte in due spirali, situate simmetri- 
camente sui lati opposti della proteina 
centrale. Un'osservazione sperimentale 
curiosa e non ancora spiegata è che, mal- 
grado questa simmetrìa, sembra che gli 
elettroni seguano solo una di queste spi- 
rali durante la fotosintesi. 

Il processo fotosintetico inizia quando 
un fotone colpisce una coppia di mole- 
cole di clorofilla, chiamata «coppia spe- 
ciale» e situata all'estremità del centro di 
reazione che è più vicina alla superficie 
interna del doppio strato lipidico. La 
coppia speciale sì trova in corrisponden- 
za della giunzione delle due spirali di 
molecole prostetiche. Un elettrone ap- 
partenente alla coppia speciale assorbe 
l'energia del fotone e si sposta su un 
gruppo prostetico vicino, una molecola 
di feofitina, che è molto simile alla clo- 
rofilla per composizione e struttura. 
Questo stadio del processo è estrema- 
mente rapido: impiega circa quattro bi- 
lie n esimi di secondo. Durante questa 
reazione l'elettrone passa vicino, ma 
sembra senza «ingiungersi, a un'altra 
molecola di clorofilla (chiamata appro- 
priatamente molecola «voyeur»). Sulla 
coppia speciale rimane un eccesso di ca- 
rica positiva. 

L'elettrone si muove, quindi, dalla 
feofitina a una molecola di chinone, che 
si trova all'estremità della catena a spi- 
rale di molecole prostetiche ed è vicina 
alla superficie estema del doppio strato 
lipidico. Dalla molecola di chinone, l'e- 
lettrone passa attraverso la proteìna cen- 
trale e raggiunge la molecola di chinone 
che si trova all'estremità dell'altra spi- 
rale di molecole prostetiche (la spirale 
lungo la quale non avviene la conduzio- 
ne degli elettroni). Quest'ultimo stadio 



del processo è estremamente lento: si 
svolge a una velocità che è circa IO 8 volte 
inferiore a quella delle reazioni di tra- 
sporto del l' elet irò n e tr a la cop pia speda - 
le e la molecola di feofitina. 

Nel frattempo, una molecola globula- 
re, idrosolubile, di citocromo cede un 
elettrone alla coppia speciale, assumen- 
do quindi una carica positiva e neutraliz- 
zando la coppia speciale. Poi l'intero 
processo riprende daccapo: un altro fo- 
tone colpisce la coppia speciale e un altro 
elettrone procede lungo una spirale fino 
a una molecola di chinone e poi, attra- 
verso la proteina centrale, giunge alla 
molecola di chinone che si trova all'e- 
stremità dell'altra spirale. 

Questa seconda molecola di chinone, 
che ora porta due elettroni in più, si al- 
lontana dalla proteina de! centro di rea- 
zione della fotosintesi per partecipare 
agli stadi successivi del processo fotosin- 
tetico, che si svolgono in corrispondenza 
della superficie esterna del doppio strato 
lipidico. Inoltre, una seconda molecola 
di citocromo cede un elettrone alla cop- 
pia speciale, neutralizzandola. La sepa- 
razione delle cariche, che serve a imma- 
gazzinare l'energia dei fotoni, è ora com- 
pleta: due molecole di citocromo, vicino 
alla superficie interna del doppio strato 
lipidico, hanno acquisito una carica po- 
sitiva e due elettroni si sono spostati dal- 
la superficie interna del doppio strato li- 
pidico alla superficie esterna. 

Il centro di reazione della fotosintesi 
dimostra dì avere notevole efficienza nel 
catturare l'energia luminosa: cattura, in- 
fatti, l'energia del 98-100 per cento dei 
fotoni che assorbe. Se lo si considera una 
batteria, esso ha un rendimento del 50 
percento: l'energia immagazzinata nelle 
cariche separate è circa la metà di quella 
contenuta nei fotoni. II resto dell'ener- 
gia viene utilizzato nelle reazioni che tra- 
sportano gli elettroni lungo la catena di 
molecole prostetiche. 

La spettroscopìa e la cristallografia per- 
' mettono di avere una visione appro- 
fondita del processo della fotosintesi in 
Rhodopseudomonas. Il terzo punto di 
vista da cui il processo è stato esaminato 
è quello della genetica molecolare. 

Come abbiamo detto, è importantissi- 
mo per il genetista che Rhodopseudo- 
monas possa sopravvivere senza svolge- 
re attività fotosintetica. Ciò permette a 
mutanti con difetti genetici che riguar- 
dano i centri di reazione della fotosìntesi 
di sopravvivere e di moltiplicarsi. Per- 
tanto è possibile studiare in batteri vi- 
venti l'effetto di varie mutazioni. 

Nell'analisi genetica di un organismo 
è importante non solo che ì mutanti so- 
pravvìvano, ma anche che vi sia un modo 
di trasferire il dna, la sostanza di cui 
sono fatti i geni, da un organismo all'al- 
tro per produrre incroci genetici. Geni 
alterati possono così essere inseriti in va- 
ri individui. Circa dieci anni fa, uno di 
noi (Marrs) scoprì che una specie di 
Rhodopseudomonas, R. capsula ta, pos- 



siede un meccanismo del genere. Capita 
a volte che il materiale genetico di que- 
sto batterio si frammenti in sequenze 
lunghe circa cinque geni ciascuna. I siti 
dove avviene la frammentazione sem- 
brano essere casuali e variano da un in- 
dividuo all'altro. Ogni frammento di 
materiale genetico viene poi incapsulato 
in una pìccola particella che sembra un 
virus. La parete cellulare del batterio 
quindi esplode, rilasciando questi agenti 
per il trasporto di geni, che finiscono su 
altri batteri R. capsulata, inserendovi il 
loro breve filamento di materiale gene- 
tico. I geni così trasportati si integrano, 
quindi, nel dna dei batteri riceventi. 

Gli agenti per il trasporto di geni sono 
utili per produrre incroci genetici e pos- 
sono anche servire a costruire la mappa 
dei geni dei batteri. Notando con quale 
frequenza due geni diversi sono incapsu- 
lati nello stesso agente di trasporto, il 
ricercatore può riuscire a stimare quanto 
vicini essi si trovino sul cromosoma bat- 
terico (cioè il filamento di dna che con- 
tiene la maggiorparte dei geni batterici). 
Quanto più spesso due geni sono in- 
capsulati insieme, tanto più vicini essi 
devono trovarsi su quel cromosoma. 

I batteri della specie R, capsulata pos- 
sono anche scambiarsi tra loro materia- 
le genetico mediante «accoppiamento». 
Questo processo avviene per mezzo di 
un'appendice, il pilo, che permette di 
trasferire il DNA da un batterio «ma- 
schio» a un batterio «femmina». Il com- 
portamento offre un altro modo di pro- 
durre incroci genetici. 

Per mezzo di questi incroci, uno di noi 
(Marrs) è riuscito a isolare, nel 1980, un 
frammento dì DNA che contiene la mag- 
gior parte dei geni necessari alle reazioni 
alla luce della fotosintesi. Questo fram- 
mento include i geni per tutte le proteìne 
che si trovano nel centro di reazione del- 
la fotosintesi e per le proteine che costi- 
tuiscono una struttura separata, nota co- 
me complesso «antenna», per la raccolta 
della luce. Infatti questa antenna serve a 
catturare l'energia dei fotoni e a incana- 
larla nel centro di reazione. E' stata que- 
sta la prima volta in cui, in un qualsiasi 
organismo fotosintetizzante, è stato iso- 
lato il DNA di un centro di reazione della 
fotosintesi. 

Sulla base di questa ricerca, uno dì noi 
(Youvan) ha caratterizzato il dna isola- 
to. Con i suoi collaboratori del Lawren- 
ce Berkeley Laboratory, ha localizzato 
ogni gene all'interno del frammento e ha 
determinato per ciascuno la sequenza 
nucleotidica (cioè la successione di que- 
gli elementi che determinano la costitu- 
zione specìfica della proteìna codificata 
dal gene). La sequenza nucleotidica è 
stata la base di un'analisi al calcolatore 
della struttura della proteina: un'analisi 
che ha previsto aspetti della struttura 
globale del centro di reazione diversi an- 
ni prima che essa venisse ricostruita me- 
diante cristallografia a raggi X. La cono- 
scenza della sequenza nucleotidica del 
centro di reazione della fotosintesi di 
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un batterio ha anche permesso di con- 
frontarla con la sequenza corrisponden- 
te, presente nelle piante superiori. La 
stretta similitudine tra le due sequenze 
sta a indicare che la costituzione delle 
strutture fotosintetiche fondamentali è 
quasi universale. 



T a conoscenza della costituzione gene- 
^-* tica del centro di reazione della fo- 
tosintesi nel batterio R. capsulata forni- 
sce gli strumenti necessari per affrontare 
una questione della massima importan- 
za: in quali modi specifici i vari elementi 
del centro di reazione contribuiscono al 



funzionamento globale di quest'ultimo? 
Un modo per dare una risposta a tale 
domanda consiste nel produrre mutazio- 
ni semplici nei geni che codificano per le 
strutture del centro di reazione. Gli or- 
ganismi che portano le mutazioni posso- 
no quindi essere osservati con tecniche 
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Le reazioni chimiche responsabili dei primi stadi della fot osili lesi tra- 
sportano un elettrone a un'estremità del centro di reazione, lasciando 
una regione con carica elettrica positiva all'altra estremità. Nel primo 
stadio della fotosintesi I / ), un fotnnc viene assorbito dalla «coppia spe- 
ciale» di molecole di clorofilla e trasferisce la sua energìa a un elettrone 
presente in essa, i In ogni stadio, le molecole con un elettrone eccitato 
sono in rosso.) L'elettrone si sposta quindi (2) su una molecola di 
feofitina, oltrepassando una molecola di clorofilla «voyeur» e lasciando 
una carica positiva sulla coppia speciale. L'elettrone procede quindi (il 



verso la molecola di chinone, all'estremità di una catena di molecole 
prostetiche in forma di spirale. In questo stadio, una molecola di cito- 
cromo (di forma globulare), che si sposta liberamente nella soluzione, 
si avvicina alla coppia speciale 14) e le cede un elettrone. 11 citocromo 
acquista cosi una carica positiva (5) e le molecole della coppia speciale 
tornano a essere neutre. Quindi, l'elettrone eccitato, che si era portato 
su una molecola di chinone, passa a una seconda molecola di chinone 
(6). La separazione dell'elettrone e l'instaurarsi dì una regione 
con carica positiva costituiscono un immagazzinamento di energia. 
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Le tecniche della genetica molecolare permettono di sostituire geni convenzionali con geni mutati 
e di produrre così un batterio che manca del gene per il centro di reazione della fotosintesi: è 
anche possibile verificare nel batterio la funzione dei geni alterati. Il gene per la fotosintesi Un 
colore viole) , prelevato da un batterio normale (/), viene inserito in un plasmide (un piccolo 
anello di dna). Esso viene poi eliminato, ma i segmenti di dna che lo fiancheggiavano sono lasciati 
in sita. A) suo posto viene inserito un gene per la resistenza agli antibiotici (in rosso). Il plasmide 
è poi introdotto in un batterio normale (2). Questo frammenta il proprio dna in piccoli segmenti, 
che incapsula in particelle simili a virus, chiamate agenti per il trasporto di geni (.?). Questi 
agenti si attaccano ad altri batteri (4>, inoculando in essi il dma che trasportano. Il gene per la 
resistenza agli antibiotici, essendo intercalato tra segmenti di dna che normalmente fiancheggia- 
no il gene per la fotosintesi, va a sostituire proprio questo gene nel dna batterico. 1 batteri sono 
quindi messi in presenza di antibiotici (5), che impediscono agli individui senza il nuovo gene di 
replicarsi. (ìli organismi superstiti non hanno il gene per la fotosintesi (6). Quando un plasmide 
contenente il gene normale per la fotosintesi viene inserito in essi (7), la loro attività rotosintetica 
procede normalmente; batteri di questo genere confermano che le manipolazioni genetiche non 
hanno danneggiato in modo irreversibile la capacità fotosintetìca. E' anche possibile inserire un 
plasmide contenente un gene per la fotosintesi che comprenda una mutazione (.vi. Verificando 
la funzione fotosintetìca dei batteri risultanti si può rivelare l'effetto dei gene alterato. 



spettroscopiche, per determinare in che 
modo la loro attività fotosintetica diffe- 
risca da quella dei batteri non mutati. 
Esperimenti di questo tipo stanno già 
fornendo informazioni basilari su certi 
aspetti della fotosintesi batterica. In al- 
cuni casi l'informazione acquisita si può 
applicare anche alle piante superiori. 

Per esempio, la molecola di chinone 
che al termine del processo riceve gli 
elettroni in Rhodopseudomonas funzio- 
na circa allo stesso modo, e in un am- 
biente simile, nelle piante superiori. La 
struttura dell'incavo proteico nel centro 
di reazione, a cui si lega, nei batteri, la 
molecola di chinone, è stata determinata 
di recente mediante i raggi X da Feher e 
collaboratori. Uno di noi (Youvan), in- 
sieme a un laureando (Edward J. Byli- 
na), ha introdotto alcune mutazioni in 
questo incavo. Parte dei batteri che ne 
sono risultati non avevano affatto attivi- 
tà fotosintetica, parte avevano una fun- 
zione fotosintetica alterata e parte, infi- 
ne, avevano una funzione fotosintetìca 
normale. La misura in cui la fotosintesi 
è alterata dipende dalla specifica muta- 
zione . 1 n alcuni ceppi mutati , la funzione 
della molecola di chinone è modificata 
in modo tale che questi ceppi risultano 
resistenti a certi erbicidi (come l'atrazì- 
na) che uccidono le piante inibendo il 
funzionamento del chinone. 

Quest'ultima informazione, che deri- 
va dallo studio dei batteri, potrà es- 
sere presto applicata alle piante superio- 
ri. Nel caso della resistenza agli erbicidi, 
analoghe mutazioni potrebbero essere 
prodotte nei fotosistemi di piante supe- 
riori, come la soia, che non sono resi- 
stenti all'atrazina. Piante di soia rese re- 
sistenti all'atrazina attraverso mutazioni 
potrebbero essere messe a dimora in 
campi nei quali erano cresciute in prece- 
denza colture, come il granturco, che so- 
no naturalmente resistenti all'atrazina e 
spesso vengono irrorate abbondante- 
mente con questo erbicida al fine di eli- 
minare le piante infestanti, 

A livello di ricerca di base, gli studi su 
Rhodopseudomonas possono condurre 
a scoperte che riguardano le proprietà 
elettroniche di base di varie proteine. 
Un ricercatore, mediante manipolazioni 
genetiche che introdurrebbero centri di 
reazione alterati al posto di quelli natu- 
rali, potrebbe riuscire a scoprire con 
quanta rapidità o con quanta efficienza 
le nuove proteine conducano gli elettro- 
ni. Si possono prevedere molti test spe- 
rimentali simili. 

La conoscenza approfondita e parti- 
colareggiata che è alla base di questi 
esperimenti è stata raggiunta grazie al- 
l'unione di tre campi di ricerca che sono 
stati spesso considerati quasi indipen- 
denti l'uno dall'altro. Ciascun gruppo di 
ricercatori, esaminando il problema da 
una diversa angolazione, ha chiarito un 
differente aspetto della fotosintesi, così 
che ora è possibile avere una visione 
completa dell'intero processo. 
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Rivelatori 
di onde gravitazionali 

Operativi entro gli inizi del prossimo decennio, potrebbero rivelare 
emissioni provenienti da sorgenti extragalattiche e fornire in questo 
modo una conferma alle previsioni della teoria della relatività generale 

di Andrew D. Jeffries, Peter R. Saulson, Robert E. Spero e Michael E. Zucker 



Secondo la teoria della relatività ge- 
nerale proposta da Albert Ein- 
stein, la Terra sarebbe continua- 
mente investita da radiazioni energeti- 
che prodotte da interazioni gravitaziona- 
li di stelle lontane. L'energia emessa da 
una perturbazione cosmica, come l'e- 
splosione di una stella, viaggerebbe alla 
velocità della luce sotto forma di onde 
gravitazionali che, nel loro moto, provo- 
cherebbero distorsioni nelle regioni di 
spazio attraversate. Si potrebbero rile- 
vare tali onde misurando i moti di masse 
di controllo accuratamente isolate. 

Purtroppo, queste perturbazioni sono 
troppo deboli per essere evidenziate da 
strumenti comuni e i rivelatori di onde 
gravitazionali messi a punto negli ultimi 
25 anni non sono ancora riusciti a regi- 
strare il passaggio di un'onda. Potrebbe 
apparire sorprendente la difficoltà di ri- 
levare onde gravitazionali, consideran- 
do quanto sìa familiare la gravità statica 
in esperienze quotidiane come la caduta 
di un oggetto o il moto orbitale dei pia- 
neti; tuttavia, le masse coinvolte in que- 
sti fenomeni non sono abbastanza grandi 
e veloci da generare onde apprezzabili. 
È probabile che i primi segnali che po- 
tremo rilevare giungano da corpi celesti 
lontani più massicci del Sole e in moto a 
una velocità di poco inferiore a quella 
della luce. 

Attualmente, si sta mettendo a punto 
una nuova serie di esperimenti più sensi- 
bili per rilevare le onde gravitazionali e 
gli osservatori ancora in fase di progetto 
potrebbero divenire operativi all'inizio 
degli anni novanta. Prototipi di rivelato- 
ri basati sull'interferometria laser sono 
già stati costruiti e sperimentati in labo- 
ratori europei e statunitensi. Negli Sta- 
ti Uniti, gli autori stanno lavorando nei 
gruppi diretti da Ronald W. P, Drever 
del California Institute of Technology e 
da Rainer Weiss del Massachusetts In- 
stitute of Technology alla costruzione di 
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una coppia di grandi interferometri si- 
tuati alle estremità opposte de! continen- 
te, uno nel deserto di Mojave, nella Ca- 
lifornia meridionale, e l'altro a Colum- 
bia, nel Maine. I due strumenti saranno 
collegati elettronicamente per potere 
operare come un unico osservatorio, 
chiamato osservatorio a interferometria 
laser di onde gravitazionali, o UGO. 
Ogni strumento sarà 1000 volte più sen- 
sibile del miglior rivelatore oggi esisten- 
te, ma il costo totale della coppia (circa 
60 milioni di dollari) non supererà quello 
di un grande telescopio ottico. 

Possiamo aspettarci che ligo e altri 
osservatori del genere ci rivelino un'im- 
magine dell'universo nuova e sotto molti 
aspetti diversa da quella che vediamo 
grazie all'astronomia convenzionale. Fi- 
no agli anni trenta, l'unico mezzo che 
permettesse di studiare l'universo lonta- 
no era la radiazione elettromagnetica al- 
le frequenze della luce visibile. L'imma- 
gine dell'universo fu ampliata radical- 
mente con l'avvento della radioastrono- 
mia e, successivamente, con l'aprirsi del- 
le «finestre» infrarossa, X e gamma. 
Benché ogni forma di radiazione elettro- 
magnetica ci riveli fenomeni particolari, 
le onde gravitazionali trasportano ener- 
gia di tipo del tutto differente e quindi 
informazioni non ottenibili in altro mo- 



do sulle loro sorgenti. Gli osservatori di 
onde gravitazionali potrebbero trasfor- 
mare completamente la nostra visione 
dell'universo. 

La dimostrazione dell'esistenza di on- 
de gravitazionali costituirebbe inoltre 
una verifica diretta delle previsioni della 
relatività generale. Un postulato fonda- 
mentale della relatività dice che nessun 
segnale può viaggiare a una velocità su- 
periore a quella della luce. Nella teoria 
classica di «azione a distanza» della gra- 
vità, invece, una variazione di un campo 
gravitazionale si propagherebbe a velo- 
cità infinita. La semplice verifica che le 
onde gravitazionali si propagano alla ve- 
locità della luce costituirebbe un forte 
argomento a sostegno della teoria di 
Einstein. 

TJcr capire l'influenza delle onde gravi- 
-^ razionali sulla materia, supponiamo 
che un'onda di questo tipo viaggi nello 
spazio. Immaginiamo di porre un tubo 
di gomma lungo e flessibile, di sezione 
circolare, nella direzione in cui l'onda si 
sposta. Muovendosi lungo il tubo, l'on- 
da ne distorce la sezione in un'ellisse; 
l'asse maggiore aumenta di una frazione 
del suo diametro originario, mentre il 
minore diminuisce della stessa quantità. 
Dopo un semiperiodo, gli assi si inverto- 



I) rivelatore di onde gravitazionali del California Institute of Technology, prototipo dei grandi 
osservatori la cui entrata in funzione è prevista per il prossimo decennio, comprende un inter- 
ferometro laser contenuto in due tubi sotto vuoto perpendicolari fra loro, lunghi 40 metri. Il 
fascio laser in primo piano è diretto da specchi e fibre ottiche in un contenitore sotto vuoto un 
secondo piano a sinistra}, in cui sì trova un divisore di fascio (uno specchio parzialmente riflet- 
tente) che separa il fasci» in parti identiche fra i due tubi. Specchi montati su coppie di masse 
appese al termine dei tubi riflettono la luce. I fasci luminosi vengono riflessi avanti e in- 
dietro per circa 10 000 volte, e si osserva poi l'interferenza risultante. Il passaggio di un'onda gra- 
vitazionale farebbe variare un poco la distanza fra le masse di una o di entrambe le coppie e 
quindi l'interferenza. L'apparecchio è sensibile a variazioni fino a 3x 10 -li metri (un terzo del 
diametro di un protone), che durino solo un millisecondo. Il Massachusetts Institute of Technol- 
ogy possiede un interferometro da 1,5 metri, mentre un altro da cinque metri è in costruzione. 



no e sulla superficie del tubo si formano 
ondulazioni. Quando l'onda è passata, il 
tubo ritorna alla sua forma originale. 

Quale effetto potrebbe avere un'onda 
di questo genere su una successione di 
masse ugualmente distanziate sospese in 
un piano? Supponiamo che il piano sia 
orizzontale e che l'onda si muova per- 
pendicolarmente a esso. Mentre attra- 
versa il piano, essa dapprima farà au- 
mentare la distanza fra le masse in una 
direzione, per esempio nord-sud, e dimi- 
nuire la distanza nella direzione perpen- 



dicolare, in questo caso est-ovest. Que- 
sta minuscola variazione nella separazio- 
ne delle masse si può definire come l'am- 
piezza della deformazione prodotta dal- 
l'onda. Mentre questa continua a propa- 
garsi attraverso il piano, gli stiramenti e 
le compressioni si invertiranno periodi- 
camente: la separazione fra le masse nel- 
le direzioni nord-sud ed est-ovest au- 
menterà e diminuirà alternativamente. 
Gli effetti prodotti dalle onde sono per- 
pendicolari alla loro direzione di propa- 
gazione, perciò un'onda che si muove 



verso ovest influirà sulla separazione 
delle masse lungo l'asse nord-sud, ma 
non lungo quello est-ovest. 

La produzione di onde gravitazionali 
è simile per molti aspetti alla produzione 
di onde elettromagnetiche. Le onde gra- 
vitazionali differiscono dalla più nota at- 
trazione di gravità nello stesso modo in 
cui le onde luminose e radio differiscono 
dall'elettricità statica e dal magnetismo. 
Un corpo in movimento dotato di carica 
elettrica irradia onde elettromagnetiche 
di ampiezza proporzionale alla sua cari- 
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Le onde gravitazionali dovrebbero provocare distorsioni nelle regioni dello spazio attraversate. 
Gli effetti vengono mostrati nel caso di un tubo di gomma liberamente fluttuante (a sinistra) 
e di masse disposte in un piano {a destra). In questo taso, le onde si muovono verticalmente. 



ca e alla sua accelerazione. La carica gra- 
vitazionale di un corpo è la sua massa; 
perciò l'ampiezza di un'onda gravitazio- 
nale dovrebbe essere proporzionale alla 
massa e all'accelerazione del corpo. Ma 
il principio dì conservazione della quan- 
tità di moto richiede che un sistema iso- 
lato non abbia accelerazione netta; per 
ogni azione vi è una reazione uguale e 
contraria. Perciò, la maggior parte delle 
onde emesse da una massa che accelera 
è annullata dalle onde emesse da una 
massa che simultaneamente retrocede. 
L'annullamento tuttavia non è perfetto 
in quanto le due masse non hanno posi- 
zioni esattamente coincidenti. Questo 
tenue spostamento nella collocazione 
delle masse fa si che le onde siano leg- 
germente sfasate e quindi che parte della 
radiazione gravitazionale possa sfuggire 
dal sistema. 

La quantità di radiazione gravitazio- 
nale emessa da un corpo dipende dalla 
disomogeneità nella distribuzione della 
sua massa. Il momento di quadripolo è 
una misura della disomogeneità; un pal- 
lone da calcio ha momento di quadripo- 
lo nullo, mentre un pallone da rugby ne 
ha uno molto grande. Onde gravitazio- 
nali intense vengono emesse quando il 
momento di quadrupolo di un oggetto di 
grande massa subisce rapide variazioni. 
La massa e la velocità dell'oggetto, tut- 
tavia, devono essere enormi; una barra 
d'acciaio di 500 tonnellate, in rotazione 
così rapida da sfiorare il limite di disin- 
tegrazione, genererebbe onde gravita- 
zionali in grado di provocare, in un siste- 
ma di controllo, deformazioni pari, al 
massimo, a una parte su IO 40 . Una simile 
variazione è ovviamente troppo piccola 
per essere rilevata. 

T e stelle e altri corpi celesti dovrebbero 
*-* generare onde gravitazionali molto 
più intense di quelle emesse da qualsiasi 
sorgente terrestre. Un sistema stellare 
binario, formato da due stelle che orbi- 
tano intomo a un comune centro di mas- 
sa, dovrebbe produrre onde gravitazio- 
nali continue con un periodo fondamen- 
tale pari a metà del periodo orbitale (da- 
to che il momento di quadrupolo assume 
lo stesso valore due volte per ogni orbi- 
ta). Quasi metà delle stelle conosciute sì 
trovano in sistemi binari. Questi sistemi 
hanno un momento di quadrupolo ele- 
vato e variabile, ed è possibile prevedere 
con precisione la quantità di radiazione 
gravitazionale da essi generata. Le onde 
gravitazionali più intense emesse da un 
sistema binario dovrebbero produrre 
una deformazione in un rivelatore sulla 
Terra pari a una parte su IO 30 ; maggiore 
quindi di 20 ordini di grandezza rispetto 
alla deformazione prodotta dalla barra 
d'acciaio in rotazione. 

Una piccola parte dei sistemi binari 
conosciuti è composta da due stelle di 
neutroni in orbita stretta. Una stella dì 
neutroni è un corpo celeste di massa si- 
mile a quella del Sole e con un raggio di 
una decina di chilometri soltanto, rileva- 
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bile talvolta sotto forma di una pulsar: 
una radiosorgente che. ruotando su se 
stessa, proietta tutt'intorno un fascio di 
onde radio, che appare a intermittenza, 
come quello luminoso di un faro mentre 
spazza la regione circostante. 

Nel 1974 Joseph H. Taylor, Jr„ e Rus- 
sell A. Hulse, allora all'Università del 
Massachusetts ad Amherst, scoprirono, 
in un sistema binario, una pulsar con un 
periodo orbitale di otto ore. Benché solo 
una delle stelle sia una pulsar, lo studio 
dei parametri orbitali indica che anche la 
compagna è una stella di neutroni. Misu- 
rando esattamente ì tempi di arrivo dei 
segnali provenienti dalla pulsar, Taylor 
e collaboratori hanno potuto calcolare 
con grande precisione le orbite delle due 
stelle di neutroni. Si è così visto che il 
periodo diminuisce gradualmente, il che 
indica che le due stelle stanno avvicinan- 
dosi l ' una ali ' alt ra su traiettori e a spi ral e . 
La perdita di energìa osservata è in otti- 
mo accordo con quella calcolata per ef- 
fetto della radiazione gravitazionale; os- 
sia, sembra che le onde gravitazionali 
estraggano dal sistema una quantità di 
energia e di momento angolare sufficien- 
te a giustificare esattamente l'effetto 
che si osserva. La previsione teorica si 
accorda ai risultati delle misurazioni 
con uno scarto inferiore all'uno per cen- 
to. Questa notevole concordanza tra 
teoria ed esperimento fornisce una soli- 
da prova dell'esistenza della radiazione 
gravitazionale. 

Quando un sistema binario muore, le 
stelle che lo compongono cadono 
rapidamente verso il centro seguendo 
una traiettoria a spirale, fino a che colli- 
dono o si disintegrano. Nel caso delle 
stelle di neutroni, entrambi gli eventi 
produrrebbero un intenso impulso di on- 
de gravitazionali. II sistema sopra citato 
non farà questa fine per altri 100 milioni 
di anni circa, ma galassie come la nostra 
contengono un numero sufficiente di si- 
stemi binari perché in ogni millennio si 
abbiano numerose collisioni tra coppie 
di stelle. Tuttavia, un millennio è un 
tempo di attesa molto lungo. LIGO è sta- 
to progettato con una sensibilità tale da 
rilevare segnali provenienti dall'ammas- 
so della Vergine e da altri ammassi di 
galassie vicini, e potrà perciò individuare 
diversi eventi all'anno in grado di pro- 
durre una deformazione di una parte su 
IO 23 nel rivelatore. 

Anche la nascita di una stella di neu- 
troni dovrebbe essere annunciata da un 
intenso impulso di onde gravitazionali. 
Quando una stella massiccia muore in 
una grande esplosione di supernova, il 
suo nucleo collassa rapidamente e forma 
una stella di neutroni. Sebbene i parti- 
colari del collasso non siano ancora noti 
con precisione, è possibile supporre che 
una quantità pari anche allo 0, 1 per cen- 
to della massa della stella di neutroni 
venga trasformata in onde gravitaziona- 
li. Un'esplosione di supernova nella Ga- 
lassia, un evento che accade circa una 
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La prima dimostrazione dell'esistenza di onde gravitazionali proviene da una pulsar bioaria 
scoperta nel 1974 da Joseph ti, Taylor, Jr., e Russell A. Hulse, allora all'Università del Massa- 
chusetts ad Amherst. Una pulsar binaria consiste di due stelle che orbitano intorno al comune 
centro dì massa Un atto): una dì esse è una pulsar, una radiosorgente che sembra emettere impulsi 
intermittenti. Il perìodo orbitale del sistema, che attualmente è di otto ore, sta diminuendo 
lentamente (in basso). Tale diminuzione, calcolata misurando con la massima esaltezza i tempi 
di arrivo dei segnali radio, implica che le due stelle stiano perdendo gradualmente energia e 
avvicinandosi l'uria all'altra su traiettorie a spirale. La perdita di energia osservata ipunti in 
nero) si accorda motto bene con quella prevista in base a calcoli di emissione di radiazione 
gravitazionale (curve in colore); sembra che le onde gravitazionali estraggano dal sistema 
la quantità esatta di energia e di momento angolare che permette di spiegare le osservazioni. 



volta ogni 30 anni, potrebbe provocare 
una deformazione di una parte su IO 18 . 
La recente supernova nella Grande Nu- 
be di Magellano, una galassia satellite 
della Vìa Lattea, dovrebbe aver prodot- 
to onde gravitazionali in grado di causa- 
re una deformazione di una parte su 
10'", appena al di sotto della soglia di 
sensibilità dei migliori rivelatori attuati. 
Le numerose supernove che appaiono 
ogni anno nell'ammasso della Vergine 
dovrebbero causare deformazioni del- 
l'ordine di una parte su IO 21 . 

II rilevamento di onde gravitazionali 
provenienti da una supernova avrebbe 
profonde conseguenze . Sarebbe interes- 
sante misurare quanto tempo passa tra 
l'individuazione delle onde gravitazio- 
nali generate nel collasso del nucleo di 
una supernova e l'arrivo della radiazione 



luminosa emessa dagli strati esterni della 
stella che esplode. Se le onde gravitazio- 
nali e quelle luminose venissero rilevate 
simultaneamente, avremmo una confer- 
ma diretta della previsione relativistica 
che le onde gravitazionali si propagano 
alla velocità della luce. Se, per esempio, 
una supernova nell'ammasso della Ver- 
gine venisse osservata con i telescopi ot- 
tici entro un giorno dai rilevamento del- 
l'impulso gravitazionale, le velocità dei 
due segnali corrisponderebbero con uno 
scarto di una parte su 10 miliardi , 

Le onde gravitazionali generate da 
una supernova potrebbero fornire inol- 
tre una nuova finestra di osservazione. 
Le radiazioni elettromagnetiche prodot- 
te nell'interno di un nucleo che col lassa 
sono bloccate dagli strati estemi della 
stella, che nascondono alla vista le fasi 
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più violente dell'esplosione. Il rileva- 
mento di un impulso di neutrini dalla 
supernova nella Grande Nube di Magel- 
lano ha fornito un valido argomento a 
favore del modello del collasso del nu- 
cleo, ma persino i neutrini subiscono mi- 
gliaia di eventi di diffusione mentre sfug- 
gono dalla stella. Le onde gravitazionali, 
che interagisono così debolmente con la 
materia da poter attraversare senza at- 
tenuazioni l'atmosfera di una stella, po- 
trebbero svelare i dettagli più fini del col- 
lasso. La radiazione gravitazionale po- 
trebbe permetterci anche di vedere og- 
getti oscurati da polvere interstellare, 
come il centro della Galassia, 

Una stella di neutroni giunta alla ma- 
turità può essere anche'essa una 
sorgente di onde gravitazionali se il suo 
asse di rotazione non è perfettamente 
simmetrico. Se, per esempio, lo strato 
più esterno della stella si fosse consoli- 
dato in una forma appiattita a causa della 
veloce rotazione, l'incontro con un'altra 
stella potrebbe spostare la posizione del- 
l'asse. L'oscillazione risultante dovreb- 



be essere sufficientemente ampia da pro- 
durre onde gravitazionali molto intense. 
Lo stesso effetto dovrebbe prodursi al 
momento della formazione di un buco 
nero o nella collisione di due buchi neri. 
F buchi neri sono oggetti estremamente 
densi, la cui esistenza è prevista dalla 
teoria della relatività generale, ma non 
è stata ancora definitivamente provata. 
Si pensa che un buco nero si formi quan- 
do una stella molto massiccia, dopo aver 
esaurito il combustibile nucleare, collas- 
sa sotto il proprio peso in un residuo 
estremamente denso che conserva l'in- 
tensa forza di gravità della stella, tanto 
intensa che neppure la luce può sfuggire 
dal «buco». Se buona parte della massa 
dell'universo fosse contenuta nei buchi 
neri, le collisioni fra di essi dovrebbero 
essere abbastanza frequenti perché i ri- 
velatori ne possano individuare un eerto 
numero. Si ritiene che alcuni sistemi stel- 
lari binari da cui provengono raggi X 
contengano un buco nero, anche se è 
impossibile provarlo formalmente senza 
un'opportuna sonda gravitazionale. Gli 
osservatori di onde gravitazionali po- 



trebbero fungere adeguatamente da son- 
da, perché la radiazione gravitazionale 
emessa da un buco nero dovrebbe avere 
una «firma» caratteristica. Il rilevamen- 
to di tali segnali fornirebbe l'unica dimo- 
strazione non ambigua dell'esistenza di 
oggetti con queste peculiari caratteristi- 
che gravitazionali. 

Un'altra possibile fonte di onde gravi- 
tazionali è il big bang: l'esplosione pri- 
mordiale che tra 15 e 20 miliardi di anni 
fa diede origine all'universo. Alcune del- 
le informazioni più importanti sull'uni- 
verso primordiale ci vengono dall'osser- 
vazione del fondo cosmico di microon- 
de, il resto della radiazione termica che 
pervadeva l'universo ai suoi inizi. Il rile- 
vamento di un fondo cosmico di onde 
gravitazionali svelerebbe nuovi aspetti 
del big bang. Per esempio, eventuali 
fluttuazioni quantistiche avvenute nei 
primi IO" 43 secondi di vita dell'universo 
potrebbero aver lasciato tracce tuttora 
osservabili. Anche le violente fasi iniziali 
della formazione delle galassie potreb- 
bero essere svelate da onde gravitazio- 
nali residue. 
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r: 



SISTEMA BINARIO 



PERIODICO 



SISTEMA BINARIO 
^J~ CON STELLE DI NEUTRONI 



QUAStPERIODICO 






STELLA DI NEUTRONI 
IN ACCRESCIMENTO 



SUPERNOVA 
DI TIPO II 



BUCO NERO 
IN VIBRAZIONE 



PERIODICO 



PULSATO 



SINUSOIDALE APPIATTITO 
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Le onde gravitazionali possono venire da molte sorgenti, galattiche ed 
extragalattiche. L'effetto della loro interazione con la Terra è minimo: 
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per esempio, onde provenienti da un sistema binario stellare spostereb- 
bero le masse di un rivelatore di 10 2l metri per metro di separazione. 



Le onde gravitazionali prodotte nelle 
situazioni descritte avrebbero un impat- 
to estremamente debole ed effimero 
quando investono laTerra. Le masse dei 
rivelatori verrebbero appena sfiorate, 
con uno spostamento nelle loro posizio- 
ni di appena IO - - 1 metri (un milionesimo 
del diametro di un protone) per metro 
di separazione : onde pulsate , provenien- 
ti per esempio da una supernova, dure- 
rebbero non più di qualche millisecon- 
do. Cornee possibile rilevare segnali così 
deboli? 

I primi rivelatori di onde gravitazio- 
nali furono realizzati all'inizio degli 
anni sessanta da Joseph Weber dell'U- 
niversità del Maryland a College Park. I 
suoi strumenti erano costituiti da una so- 
la, massiccia barra di metallo in forma di 
un cilindro pieno, solitamente di allumi- 
nio. Rivelatori di questo tipo vengono 
costruiti in modo tale da vibrare in rispo- 
sta alle onde gravitazionali. I migliori ri- 
velatori a barra attuali sono sensibili a 
deformazioni fino a una parte su 10'*; 
tuttavia nessun segnale di questo livello 
è mai stato rilevato. 

I tentativi di fare misurazioni più ac- 
curate con i rivelatori a barra si scontra- 
no con alcune difficoltà; una di esse è che 
la sensibilità di un rivelatore di onde gra- 
vitazionali aumenta all'aumentare della 
lunghezza, ma non è possibile, in prati- 
ca, costruire barre più lunghe di qualche 
decina di metri. I nostri progetti preve- 
dono la costruzione di rivelatori a inter- 
ferometria della lunghezza di alcuni chi- 
lometri, costituiti da masse separate in- 
terconnesse solo da fasci di luce. 

II fenomeno dell'interferenza è asso- 
ciato con tutti i tipi di onde, comprese 
quelle elettromagnetiche. Le onde nel- 
l'acqua ne sono un buon esempio. Si im- 
maginino due serie identiche di onde ge- 
nerate da sassi gettati in uno stagno. Es- 
se si propagano sulla superficie l'una ver- 
so l'altra e l'altezza dell'acqua nel punto 
in cui si incontrano è la somma delle al- 
tezze delle singole onde. Quando la cre- 
sta di un'onda incontra la cresta di un'al- 
tra, fonda risultante è più alta; quando, 
invece, una cresta incontra un ventre, le 
due onde si annullano. 

È possibile sfruttare il fenomeno del- 
l'interferenza per misurare la distanza 
relativa percorsa da due onde. Le onde 
si sommano se hanno percorso esatta- 
mente la stessa distanza, ma si annullano 
se ì loro cammini differiscono di una se- 
milunghezza d'onda . I rivelatori di onde 
gravitazionali a interferometria sì basa- 
no appunto su questo effetto. Due onde 
luminose identiche vengono generate di- 
videndo un fascio laser in due fasci per- 
pendicolari per mezzo di uno specchio 
semi riflettente (divisore di fascio). I due 
fasci vengono poi diretti su masse sospe- 
se Ubere di rispondere a una deforma- 
zione gravitazionale. Specchi montati 
sulle masse riflettono i fasci in maniera 
tale che essi si riuniscano in corrispon- 
denza del divisore di fascio. La lumino- 



sità del fascio di uscita risultante, che è 
proporzionale al quadrato dell'ampiezza 
della combinazione delle due onde, mi- 
sura la differenza fra le distanze percorse 
per raggiungere ognuna delle masse. Se 
un'onda gravitazionale proveniente dal- 
l'atto colpisse l'apparecchiatura, la di- 
stanza percorsa da uno dei fasci verrebbe 
abbreviata e simultaneamente aumente- 
rebbe quella percorsa dall'altro, varian- 
do, di conseguenza, la luminosità all'u- 
scita. Misurando accuratamente tale lu- 
minosità, sarebbe possibile distinguere 
spostamenti , dovuti alle onde gravitazio- 
nali, molto minori di una lunghezza 
d'onda. 

La natura discreta della luce limita pe- 
rò la precisione delle misure di lumino- 
sità. Il laser che illumina l'interferome- 
tro emette rapidamente fotoni; l'errore 
relativo nel conteggio dei fotoni è pari 
all'inverso della radice quadrata del nu- 
mero rilevato durante la misurazione, 
perciò si può ridurre l'errore usando un 
laser più potente. Il minimo spostamen- 
to della durata di un millisecondo misu- 
rabile da un semplice interferometro il- 
luminato da un laser della potenza di un 
watt è di IO -14 metri. Gli interferometri 
sono in grado di misurare spostamenti 
molto più piccoli delle dimensioni di un 
atomo, e perfino del nucleo di un atomo, 
perché i fasci di luce sono riflessi da mi- 
gliaia di miliardi di atomi sulla superficie 
degli specchi. 

La possibilità di aumentare la lun- 
ghezza di un interferometro è il fattore 
chiave per migliorarne la sensibilità. Gli 
attuali prototipi hanno lunghezze che 
vanno da 1 ,5 metri (al mit) a 40 metri (al 
Caltech). Le masse di controllo degli in- 
terferometri di ligo saranno lontane 
quattro chilometri, 100 volte di più che 
nel prototipo sperimentale del Caltech, 

La sensibilità dei rivelatori può essere 
migliorata anche facendo riflettere mol- 
te volte la luce fra gli specchi dell'inter- 
ferometro. Il miglioramento di sensibili- 
tà è direttamente proporzionale al nu- 
mero delle riflessioni, purché la luce non 
indugi tanto nel percorso da far sì che gli 
effetti delle onde gravitazionali vengano 
mediati. Per «piegare» il cammino della 



Un interferometro, composto da un laser, un 
divisore di fascio, due specchi che definiscono 
altrettanti cammini ottici perpendicolari Ira 
loro e un fblo rivelatore, è in grado di rilevare 
onde gravitazionali. Sotto al rivelatore, é in- 
dicato il diagramma del campo elettrico in 
tiiri/iiinr del tempo per ognuno dei fasci lumi- 
nosi. Se i due cammini ottici differiscono di un 
oliavo di lunghezza d'onda, i campi elettrici 
dei Tasci si combinano con uno sfasamento di 
un quarto di ciclo e la luce che appare al fo- 
rchimi di uscita è metà dell'intensità lumino- 
sa totale (in alto). Se un'onda gravitaziona- 
le produce una variazione nei cammini ottici, 
la luce può interferire o dLslru divamente, e 
l'intensità luminosa all'uscita sarà minore tal 
i - ttiro i, o costruttivamente, dando origine a 
un'emissione luminosa più intensa (in basso). 



luce si possono usare due tecniche diver- 
se: una linea ottica di ritardo (come è 
stato proposto da Weiss) e una cavità di 
Fabry-Perot (come è stato proposto da 
Drever). In una linea ottica di ritardo la 
luce passa attraverso un forellino in uno 
specchio adiacente al divisore di fascio e 
viene riflessa ripetutamente prima di rie- 
mergere dal medesimo forellino. In una 
cavità di Fabry-Perot la luce passa attra- 
verso uno specchio parzialmente tra- 
smittente e «si accumula» in una cavità 
risonante coperta da uno specchio total- 
mente riflette nte , per uscire poi di nuovo 
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La sensibilità di un interferometro a piccole variazioni nella posizione dei suoi specchi, prodotte 
da onde gravitazionali, può essere migliorata facendo riflettere più volte i fasci luminosi. Si 
possono impiegare due diverse configurazioni. In una linea ottica di ritardo (in alta), la luce 
entra attraverso un forellino in uno specchio, subisce una serie di riflessioni ed esce attraverso 
lo stesso forellino. Per semplicità, sono mostrati solo due passaggi; in realtà, le linee di ritardo 
usate nei rivelatori di onde gravitazionali producono decine di riflessioni {al centro). In una 
cavità di Fabry-Perot (in basso), la luce entra attraverso uno specchio parzialmente trasmittente, 
è riflessa da un secondo specchio e ritorna allo specchio di ingresso. Una piccola parte della luce 
incidente è trasmessa, mentre il resto è riflesso e torna in ciclo. Il numero di riflessioni dipende 
dalla rifletti vita dello specchio di ingresso: alcuni prototipi producono fino a IO 000 riflessioni. 



attraversando lo specchio di ingresso. 
Per cercare segnali vicini a una speci- 
fica frequenza, il «ritardo» della luce 
può essere regolato in modo che sia pari 
a un semiperiodo dell'onda gravitazio- 
nale. La sensibilità può essere aumenta- 
ta sia alternando i cammini dei due fa- 
sci con frequenza uguale a quella cerca- 
ta, sia riportando all'ingresso la luce 
che esce dall'interferometro, aumentan- 
do così, in pratica, la potenza del laser. 

I" 'effetto della radiazione gravitaziona- 
*— ' le è «sentito» da tutte le masse del- 
l'universo; le masse di controllo presenti 
nell'interferometro si distinguono solo 
per tre aspetti: sono libere di «risponde- 
re» al passaggio di un'onda, sono conte- 
nute in uno strumento sensibile ai minu- 
scoli spostamenti indotti dall'onda stessa 
e sono isolate da qualsiasi disturbo che 
possa coprire il segnale. 

Tra i numerosi tipi di rumori che pos- 
sono disturbare la risposta dei rivelatori 
alla radiazione gravitazionale vi sono i 
movimenti sismici, le vibrazioni termi- 
che all'interno delle masse di controllo e 
gli effetti delle molecole residue di gas 
che colpiscono le masse stesse e penetra- 
no nei (asci laser. Questi rumori di fondo 
sono in grado di produrre negli osserva- 
tori di onde gravitazionali spostamenti 
spuri molte volte maggiori di quelli pro- 
dotti dai segnali. I movimenti più cospi- 
cui del suolo, provocati da terremoti e 
dall'eventuale attività di persone o mac- 
chine nei pressi , sono infrequenti e co- 
munque ben identificabili; maggiori pro- 
blemi vengono posti invece dal costante 
fondo sismico debole, alimentato da 
venti e onde e dai moti all'interno della 
Terra. 

L'intensità del fondo sismico diminui- 
sce rapidamente a frequenze superiori a 
10 hertz, ma continua a essere ben ri le- 
vabile anche a frequenze di centinaia di 
hertz. Per neutralizzare questo effetto 
indesiderato, le masse di controllo in un 
osservatorio di onde gravitazionali sono 
sospese a fili sottili, come i pesi di un 
pendolo. Eventuali movimenti rapidi al 
punto di sospensione vengono così mol- 
to attenuati prima di raggiungere la mas- 
sa sottostante. A loro volta, i punti di 
sospensione sono isolati da una struttura 
dì sostegno molleggiata, che attenua i 
sussulti dell'attività sismica funzionando 
in modo analogo alle sospensioni di 
un'automobile. Questa combinazione di 
fili e molle è in grado dì annullare i ru- 
mori di origine sismica di frequenza su- 
periore a 500 hertz, mentre per rilevare 
onde gravitazionali a frequenze più bas- 
se sembra inevitabile il ricorso a mecca- 
nismi di sospensione più complessi basa- 
ti su sistemi a retroazione attiva. 

Un'altra fonte di rumore sono le vi- 
brazioni termiche all'interno delle masse 
di controllo. L'effetto di disturbo può 
essere attenuato montando masse com- 
patte e di struttura semplice, che risuo- 
nino a frequenze molto superiori a quel- 
le prevedibili per le onde gravitazionali. 



La zona in cui si intersecano i tubi sotto 
vuoto, in quasi tutti gli interferometri, 
contiene gran parte degli strumenti otti- 
ci, che, se fossero riuniti in una struttura 
unica, presenterebbero un numero ele- 
vato di frequenze dì risonanza contigue. 
Questa struttura centrale viene perciò 
solitamente suddivisa in componenti se- 
parati, ognuno con frequenze di risonan- 
za tollerabili. 

Il fatto che gli apparecchi siano conte- 
nuti in tubi sotto vuoto minimizza gli ef- 
fetti delle molecole residue di gas che 
colpiscono le masse e penetrano nei fasci 
laser. E necessario però che il vuoto sia 
quasi perfetto, perché, se il fascio di luce 
incontra molecole residue di gas, la sua 
velocità non risulta costante. 

Disturbi di minore entità derivano da 
variazioni locali del campo magnetico e 
gravitazionale. Ma è poco probabile che 
qualsiasi fonte di rumore, identificata o 
no, abbia effetti simultanei su rivelatori 
lontani migliaia di chilometri, come la 
coppia di rivelatori che compone ligo. 
Le onde gravitazionali di origine cosmi- 
ca investono uniformemente la Terra, 
perciò vengono rilevate quasi simulta- 
neamente da tutti gli osservatori. È dif- 
ficile immaginare che la «firma» di un 
impulso di radiazione gravitazionale, re- 
gistrata contemporaneamente in due o 
più osservatori lontani, non venga indi- 
viduata come tale. 

Gli attuali interferometri da laborato- 
rio non hanno una sensibilità suffi- 
ciente per rilevare onde gravitazionali 
provenienti da galassie lontane; d'altra 
parte , gli impulsi di orìgine galattica , che 
sono alla portata degli strumenti esisten- 
ti, si producono raramente, forse una 
volta ogni 30 anni. Con la sua lunghezza 
utile di quattro chilometri. Lieo sarà ab- 
bastanza sensibile da poter registrare im- 
pulsi che producano spostamenti di me- 
no di 10~ 31 metri, un livello prevedibile 
per molti segnali di origine extragalatti- 
ca. Inoltre, quasi tutte le fonti di rumore 
che disturbano le misurazioni, comprese 
l'attività sismica e l'agitazione termica, 
sono indipendenti dalla lunghezza del di- 
spositivo, mentre l'intensità del segnale 
registrato aumenta con la lunghezza. 
Fonti di rumore come le fluttuazioni ne! 
puntamento del laser e le deflessioni e le 
attenuazioni dovute alle molecole di gas, 
che diventano anch'esse maggiori con la 
lunghezza, sono comunque intrinseca- 
mente piccole o facili da controllare. 

Un solo rivelatore di' onde gravitazio- 
nali ha una direzionalità mólto bassa. 
Questo significa che interferometri pqsti 
in regioni molto distanti del globo pò?* 
sono registrare simultaneamente segnali 
provenienti da una vasta porzione dì cie- 
lo, ma anche che occorrono almeno tre 
rivelatori per stabilire esattamente da 
quale direzione provengano gli impulsi, 
mentre per distinguere un segnale dal 
rumore di fondo ne bastano due. Un'in- 
formazione direzionale può essere otte- 
nuta confrontando i tempi di arrivo del 
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Le masse di controllo in un rivelatore di onde gravitazionali a interferometri a devono essere 
isolate da fonti di disturbo esterne, come i movimenti sismici. Per questa ragione, ogni massa, che 
può essere ridotta al solo specchio dell'interferometro, è sospesa a fili molto sottili, i cui capi 
opposti sono collegati a una struttura fatta di strati alterni di piombo e gomma. Per mantenere 
fissa l'orientazione angolare dello specchio, un fascio laser ausiliario è riflesso dalla superficie 
dello specchio su un fotorivelatore per il controllo della posizione. Il rivelatore invia segnali a 
trasduttori elettromagnetici che, agendo su una massa più piccola posta vicino al punto di so- 
spensione, permettono di correggere le deviazioni angolari che interferiscono con le misurazioni. 



segnate ai vari rivelatori. Due grandi in- 
terferometri europei potrebbero entrare 
in servìzio quasi contemporaneamente 
all'osservatorio statunitense. Uno di es- 
si, con una lunghezza utile di un chilo- 
metro, aumentabile a tre chilometri, 
verrà costruito in Scozia dall'Università 
di Glasgow e dal Rutherford Appleton 
Laboratory. Il secondo, progettato in 
Baviera dagli Istituti Max Planck della 
Germania Occidentale, avrà percorsi ot- 
tici lunghi tre chilometri con un angolo 
di intersezione di 60 gradi; l'osservatorio 
potrà essere ampliato, assumendo una 
configurazione con tre interferometri di- 
sposti a triangolo equilatero. Un terzo 
grande interferometro, la cui entrata in 
servizio è prevista iti tempi più lunghi, 
verrà costruito da un gruppo francese. 

LIGO avrà tubi sotto vuoto abbastanza 
grandi (con un diametro di 1 ,2 metri) da 
contenere parecchi interferometri, di 
lunghezze diverse, ognuno con masse di 
controllo sospese separatamente. Tutti 
gli interferometri reagiranno allo stesso 



modo ai rumori, ma quelli di lunghezza 
doppia registreranno i segnali con inten- 
sità doppia; in questo modo sarà possi- 
bile distinguerli dagli eventi spuri. 

Poiché gran parte del rumore che di- 
sturba le misurazioni è prodotto dall'am- 
biente terrestre, sarebbe interessante in- 
stallare osservatori di ontJè^ravì faziona- 
ti nello spazio. In effetti, le proposte in 
questo senso sono numerose. Un espe- 
rimento consiste nel misurare accurata- 
mente la frequenza di un segnale di mi- 
croonde riflesso verso la Terra da una 
sonda spaziate. Un eventuale impulso 
gravitazionale provocherebbe uno spo- 
stamento della frequenza delle microon- 
de. Il metodo consentirebbe di rilevare 
onde gravitazionali con frequenze com- 
prese fra una al minuto e una all'ora, 
molto inferiori all'intervallo di frequen- 
ze di un'antenna posta sulla Terra; la 
sensibilità degli strumenti attuali, tutta- 
via, non ha permesso di rilevare ancora 
alcun segnale. 

Un altro possibile esperimento, più 
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elaborato, prevede la misurazione per 
mezzo del laser della separazione tra 
masse di controllo poste in orbita intor- 
no al Sole; la distanza tra le masse po- 
trebbe essere pari a un milione di chilo- 
metri. Tale sistema permetterebbe lo 
studio delle onde gravitazionali prove- 
nienti da sistemi binari classici, con lun- 
ghi periodi di rivoluzione. Un interfero- 
metro nello spazio, con una base molto 
più corta, potrebbe rilevare segnali nella 
banda dei chilohertz, ma le sue presta- 
zioni non dovrebbero superare quelle 
dei rivelatori a terra, mentre la spesa 
prevedibile sarebbe molto maggiore. 



Ogni nuova tecnologia introdotta nel 
campo astronomico, dai rivelatori 
radio, X e infrarossi ai telescopi ottici più 
moderni, ha aperto prospettive inedite 
nello studio del cosmo. Mentre gli astro- 
nomi del secolo scorso immaginavano 
l'universo come un aggregato tranquillo 
e immutabile di stelle, oggi sappiamo 
che esso nacque da una titanica esplosio- 
ne e che si sta tuttora espandendo a ve- 
locità enorme. A loro volta, galassie e 
ammassi dì galassie sono sede di feno- 
meni violenti, come l'espulsione di getti 
di gas lunghi migliaia di anni luce, la di- 
struzione di stelle vecchie a causa di ma- 



ree prodotte dalle compagne e la nascita 
di stelle all'interno delle nubi oscure. 

LIGO e gli altri futuri osservatori di on- 
de gravitazionali saranno in grado di for- 
nirci per la prima volta un'immagine 
chiara di processi che possiamo solo in- 
travvedere osservando nel campo delle 
radiazioni elettromagnetiche. Oltre a in- 
dividuare eventi come il collasso del nu- 
cleo di una supernova, la fusione relati- 
vistica di stelle di neutroni e forse anche 
la formazione di buchi neri, potranno ar- 
ricchire in maniera più determinante la 
nostra visione dell'universo con la sco- 
perta di fenomeni del tutto nuovi. 




Il grande interferometro, la cui entrata in ser- 
vizio è prevista per gli anni novanta, farà parte 
di una coppia nota net suo insieme come os- 
servatorio a interferometria laser di onde gra- 
vitazionali, o ugo. Uno degli interferome- 
tri verrà costruito nella California meridio- 
nale, l'altro nel Maine; i due strumenti ver- 
ranno collegati elettronicamente in modo da 
poter funzionare come un singolo osservato- 
rio. Ognuno degli strumenti avrà bracci di 
quattro chilometri di lunghezza. Uno dei pro- 
getti proposti per UGO prevede l'installazio- 
ne di quattro interferometri, ognuno dotato di 
un proprio dispositivo laser, riuniti in un tubo 
sotto vuoto w< destra). La possibilità di con- 
tenere in uno stesso osservatorio interfero- 
metri diversi, destinati a rilevare differenti 
segnali di origine cosmica, aumenterà la ver- 
satilità di UGO. Ciascuno dei sistemi odici 
verrà duplicato in una configurazione di lun- 
ghezza dimezzala (pari a due chilometri), per 
facilitare l'individuazione di segnali spuri. 



BASSA FREQUENZA 

J 

ALTA FREQUENZA 




BATTERIA DI LASER 



32 



L'anatomia della memoria 

Studi sull'amnesia umana hanno dimostrato che le strutture profonde del 
cervello possono interagire con le vie della percezione degli strati cerebrali 
superficiali in modo da trasformare gli stimoli sensoriali in ricordi 

di Mortimer Mìshkin e Tim Appenzeller 



Entro le pur limitate dimensioni del 
cervello umano esiste un siste- 
ma di memoria abbastanza po- 
tente da catturare l'immagine di un volto 
fin dal primo incontro, abbastanza capa- 
ce da immagazzinare le esperienze di 
un'intera esistenza e così versatile che un 
luogo può richiamare associazioni di im- 
magini, suoni, odori, sapori, sensazioni 
tattili ed emozioni. Come lavora questo 
sistema di memoria? Anche solo defini- 
re la memoria costituisce un problema; 
la riflessione suggerisce che esista una 
differenza fra il conoscere un volto o una 
poesia e l'acquisire un'abilità come lo 
scrivere a macchina. Inoltre, il substrato 
fisico della memoria, i cento miliardi o 
quasi di cellule nervose del cervello e 
l'intreccio delle loro connessioni, è enor- 
me mente complesso. Tuttavia, in questo 
articolo tenteremo di descrivere schema- 
ticamente come il cervello ricorda. 

Il quadro cui siamo giunti è soprattut- 
to anatomico. Nel corso di ricerche du- 
rate vent'anni abbiamo identificato le 
strutture nervose e le stazioni (vasti am- 
massi di cellule) che contribuiscono alla 
memoria, abbiamo tracciato le loro con- 
nessioni e cercato di determinare come 
interagiscono allorché un ricordo viene 
immagazzinato, richiamato o collegato 
ad altre esperienze. Altri ricercatori si 
sono dedicati a un'analisi più fine della 
memoria: in alcuni fra gli animali più 
semplici e nel tessuto nervoso isolato da- 
gli animali superiori essi hanno messo in 
evidenza cambiamenti delle proprietà 
elettriche e chimiche di singoli neuroni 
come risultato di forme semplici di ap- 
prendimento. La complessità dell'ogget- 
to della nostra ricerca, la memoria del- 
l'uomo o, nella migliore approssimazio- 
ne, delle scimmie del Vecchio Mondo, 
richiede un metodo di studio diverso, 
che evidenzi un'architettura su vasta sca- 
la. Infine, la memoria è certamente una 
successione di eventi molecolari. Ciò che 
dobbiamo definire è il territorio entro 
cui questi eventi hanno luogo. 
Le conoscenze attuali provengono da 



osservazioni condotte su pazienti, i qua- 
li, in seguito a malattie, lesioni od ope- 
razioni chirurgiche riguardanti aree ce- 
rebrali specifiche, hanno perso una parte 
della loro capacità di apprendere e ricor- 
dare. Probabilmente il più famoso di 
questi casi è quello di un paziente affetto 
da amnesia noto come H. M.; studiato 
da Brenda Milner al Montreal Neuro- 
logica! Institute e da altri, H, M. ha for- 
nito una grande quantità di informazioni 
sul quadro dei disturbi associati a un tipo 
specifico dì danno cerebrale. 

Il lavoro sperimentale, condotto per 
lo più sul macaco, ha unito ricerche ana- 
tomiche, fisiologiche e comportamenta- 
li. Sostanze traccianti che vengono tra- 
sportate lungo gli assoni, i sortili prolun- 
gamenti attraverso i quali i neuroni in- 
viano segnali, hanno rivelato il circuito 
nervoso che potrebbe essere responsabi- 
le del ruolo svolto da strutture specifiche 
nella memorizzazione. Misurazioni del- 
l'attività elettrica dei neuroni, o l'assun- 
zione da parte dei neuroni stessi di glu- 
cosio marcato hanno permesso di distin- 
guere le regioni del cervello attivate nel 
corso di esercizi che richiedono un ap- 
prendimento. Il gruppo Anale di esperi- 
menti, volti a stabilire l'importanza fun- 
zionale di strutture identificate con altri 
mezzi, ha richiesto sia interventi chirur- 
gici o somministrazione di farmaci, sia 
test psicologici. Nel cervello di un ani- 
male sottoposto a sperimentazione, pos- 
sono venire distrutti o bloccati dai far- 
maci interi gruppi di neuroni oppure 
possono venire interrotte le vie che li col- 
legano. L'animale può essere poi sotto- 
posto a test comportamentali per sepa- 
rare le varie componenti della memoria 
e stabilire quale di esse sia danneggiata. 

Il nostro metodo per affrontare lo stu- 
dio della memoria umana è indiretto e 
presenta inevitabili problemi. Il cervello 
di un macaco è circa un quarto di quello 
di uno scimpanzé, il parente più prossi- 
mo dell'uomo, e il cervello di uno scim- 
panzé, a sua volta, è solo un quarto circa 
di quello umano. Con l'aumentare delle 



dimensioni è aumentata anche la com- 
plessità. Le strutture che studiamo nel 
macaco hanno tutte un corrispettivo nel 
cervello umano, ma le loro funzioni pos- 
sono essersi differenziate nel corso del- 
l'evoluzione. Soprattutto la capacità di 
parlare, tipica dell'essere umano, e le 
specializzazioni cerebrali che a essasi ac- 
compagnano pongono dei limiti allo stu- 
dio comparativo. Tuttavia i sistemi ner- 
vosi di base sono probabilmente gli stessi 
nelle scimmie e nell'uomo e i nostri ri- 
sultati confermano ciò che già sappiamo 
sulla perdita della memoria nell'uomo. 

Il sistema visivo 

Molto spesso i ricordi hanno origine 
da impressioni sensoriali. Prima di chie- 
dersi come il cervello possa immagazzi- 
nare un'esperienza sensoriale sotto for- 
ma di ricordo, bisognerebbe, anzitutto, 
conoscere come elabora questo tipo di 
informazione. Uno studio delle vie ner- 
vose responsabili della percezione visiva 
ha costituito infatti il punto di partenza 
della nostra indagine sulla memoria. 

La corteccia striata, o corteccia visiva 
primaria, è un'area situata sulla superfì- 
cie posteriore del cervello che riceve le 
informazioni riguardanti il mondo visi- 
vo, provenienti dalla retina, attraverso il 
nervo ottico e una stazione intermedia 
situata in profondità nel cervello (il cor- 
po genicolato laterale). La corteccia 
striata è in grado di costruire una mappa 
sistematica del campo visivo: ogni por- 
zione del campo attiva un gruppo distìn- 
to di neuroni. Tuttavia il sistema visivo 
non termina nella corteccia striata. Fin 
dagli anni cinquanta fu chiaro che il lobo 
temporale, una parte di ciascun emisfero 
cerebrale che si trova dietro l'orecchio e 
la tempia, ha un ruolo nella visione. 

Alcuni ricercatori, fra cui uno di noi 
(Mishkin), scoprirono, negli anni ses- 
santa, che l'area visiva del lobo tempo- 
rale è in effetti il proseguimento di una 
via che ha inizio nella corteccia striata e 
si estende in avanti attraverso il tessuto 



34 



I 



tf 







*> 




c 




^%. 






•n 




9 





•_ 




S 




tó! 








% 



9 




4 



Oggetti chiaramente distingui bili servono per studiare la memoria delle di riconoscere, in una coppia, un oggetto visto una sola volta e per poco 
scimmie. Uno degli autori (Mishkin) e collaboratori hanno cercato di tempo. Utilizzando diversi oggetti i ricercatori si assicurano che l'ani- 
identificare le strutture e te vie cerebrali che consentono a una scimmia male impari a riconoscere un esemplare del tutto nuovo a ogni prova. 
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corticale nella corteccia temporale infe- 
riore, sulla superficie inferiore de! lobo 
temporale. Studi di neuroanatomia han- 
no dimostrato che numerose stazioni 
corticali vengono collegate in varie se- 
quenze, lungo questa via. 

Ricercatori di vari laboratori hanno 
studiato il ruolo esercitato nella perce- 
zione visiva da particolari stazioni leden- 
do chirurgicamente la via ottica in scim- 
mie, sottoponendole poi a esercìzi visivi 
e registrando l'attività elettrica di ciascu- 
na stazione in animali esposti a stimoli 
visivi differenti. In un importante espe- 
rimento, Charles G . Gross , de Ila Prince- 
ton University, e collaboratori hanno re- 
gistrato le risposte di neuroni situati nel- 
la corteccia temporale inferiore a stimoli 
- forme di pìccole dimensioni - che veni- 
vano mostrati alle scimmie. 

Sebbene singoli neuroni situati nella 
corteccia striata - all'inizio della via vi- 
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siva - rispondano più energicamente a 
uno stimolo semplice , come una barretta 
con orientazione e localizzazione speci- 
fiche nel campo visivo (fenomeno sco- 
perto da David H. Hubel e Torsten N. 
Wiesel), ì neuroni inferotemporalì stu- 
diati da Gross e collaboratori risponde- 
vano a forme più complesse poste late- 
ralmente entro un'area di venti-trenta 
gradi. Alcuni neuroni rispondevano an- 
che a una forma particolare posta in qua- 
lunque punto del campo visivo. I risultati 
facevano pensare che ciascun neurone 
inferotemporale ricevesse da vaste zone 
del campo visivo dati che riguardavano 
spesso l'intera gamma dì proprietà che 
costituisce uno stimolo visivo. 

Questi e altri risultati ci hanno portato 
a supporre che l'informazione visiva 
venga gradualmente elaborata lungo la 
via nervosa. I neuroni di questa via pre- 
sentano «finestre» affacciate sul mondo 
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Nella sezione del cervello umano vengono messe in evidenza le zone del cervello che, se danneg- 
giate da malattie o da altri eventi, possono provocare una perdita di memoria (in atto). Le aree 
in colore indicano le strutture corrispondenti nel cervello dei macaco (in basso). Mentre il cer- 
vello umano è ridotto di un terzo, quello del macaco è rappresentato in grandezza naturale. 



esterno che divengono progressivamen- 
te più ampie, sia per quanto riguarda la 
loro estensione nello spazio sia per quan- 
to riguarda la complessità dell'informa- 
zione che ricevono, in corrispondenza di 
stazioni successive. Le cellule rispondo- 
no progressivamente a varie proprietà 
fisiche di un oggetto - grandezza, forma, 
colore, struttura - finché, nelle stazioni 
terminali della corteccia temporale infe- 
riore, riescono a sintetizzare una rappre- 
sentazione completa dell'oggetto. 

Dall'esperienza alla memoria 

Lungo la via visiva, quindi, il cervello 
integra i dati sensoriali in un'esperienza 
percettiva. Sembra che i dati relativi ad 
altri sensi vengano elaborati in maniera 
simile; nel laboratorio di uno dì noi (Mi- 
shkin), al National Institute of Mental 
Health, David P. Friedman, Elisabeth 
A. Murray, Timothy P. Pons e Richard 
J.Schneider hanno identificato recente- 
mente un'estesa via di elaborazione del- 
le sensazioni tattili. Nella prima stazione 
sìngoli neuroni rispondono a punti loca- 
lizzati sulla superficie corporea, mentre 
i neuroni della stazione terminale ri- 
spondono a stimoli provenienti da aree 
estese forse a tutta l'esperienza tattile. 

Che cosa deve accadere perché perce- 
zioni così integrate vengano immagazzi- 
nate come ricordi? Il problema è ancora 
oggetto di ricerca, ma si possono già 
identificare le vie che hanno una funzio- 
ne determinante al riguardo. Esse sono 
legate a due strutture situate sulla super- 
ficie interna del lobo temporale, in en- 
trambi gli emisferi cerebrali: l'ippocam- 
po, dalla parola greca che significa caval- 
luccio marino e l'amigdala, dalla parola 
greca mandorla. 

Studi condotti su soggetti umani ave- 
vano già suggerito che l'ippocampo gio- 
casse un ruolo determinante nei processi 
di memorizzazione. Dagli anni cinquan- 
ta, la rimozione chirurgica di parte del 
lobo temporale costituisce l'estremo ten- 
tativo di cura per pazienti affetti da crisi 
epilettiche gravi che si originano in quel- 
la zona del cervello. Inizialmente, alcuni 
pazienti manifestavano un'amnesia mol- 
to marcata dopo l'operazione (questa fu 
la causa dell'handicap di H. M.). Due 
caratteristiche della perdita di memoria 
erano degne di nota. Per prima cosa, 
l'amnesia era globale, comprendendo ri- 
cordi di esperienze che includevano tutte 
le modalità sensoriali, in secondo luogo 
era di tipo anterogrado, poiché, anche 
se i pazienti mantenevano i ricordi accu- 
mulati qualche tempo prima dell'opera- 
zione, non potevano ricordare alcunché 
di nuovo, fn tutti i casi in cui si verificava 
questa perdita di memoria l'intervento 
aveva danneggiato l'ippocampo. 

Si vide, tuttavia che era impossibile 
riprodurre un'analoga perdita di memo- 
ria nell'animale rimuovendo soltanto 
l'ippocampo. In una serie di esperimenti 
riguardanti, invece, l'amigdala, trovam- 
mo che questa struttura gioca un ruolo 
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Il sistema visivo elabora l'informazione lungo due vie che si trovano 
nella corteccia cerebrale. L'elaborazione iniziale dell'informazione (che 
arriva dalla retina attraverso il corpo genicolato laterale) ha luogo nel 
punto di partenza di queste vie, la corteccia striata. Qui singoli neuroni 
rispondono a elementi semplici, che occupano uno spazio limitato nel 
campo visivo, come contorni o macchie di colore. Lungo la via inferiore 
(che in effetti è formata da numerosi canali divergenti e di nuovo con- 
vergenti) i neuroni analizzano le proprietà macroscopiche di un oggetto, 
come, per esempio, la sua forma globale o il colore. Nel tratto finale dì 



questa via, che corrisponde alla corteccia temporale inferiore, i singoli 
neuroni sonn sensibili ;i un arali iiiiuutii ili proprietà i a un vasto campo 
visivo, il che suggerisce che proprio 11 debba convergere 1" informazione, 
elaborata nella sua completezza, concernente un oggetto. Lungo la vìa 
corticale superiore, che non è slata studiata cosi dettagliatamente, ven- 
gono analizzati i rapporti spaziali di una scena. La percezione della 
posizione di un oggetto rispetto ad altri punti di riferimento del cam- 
po visivo si formerebbe, per esempio, nella stazione terminale della 
via «spaziale», che è localizzata nella corteccia parietale posteriore. 



importante come quello dell'ippocam- 
po nella memorizzazione. Danneggian- 
do contemporaneamente le due struttu- 
re, in entrambi gli emisferi della scim- 
mia, ottenemmo un animale che presen- 
tava amnesia anterograda globale. 

Inizialmente, il nostro scopo era quel- 
lo di capire perché un danno chirurgico 
alla corteccia temporale inferiore nella 
scimmia rendesse l'animale incapace di 
un tipo particolare di apprendimento vi- 
sivo: la scelta di un oggetto o di una for- 
ma che erano stati costantemente asso- 
ciati con un premio in cibo rispetto ad 
altri non associati ad alcuna ricompensa. 
Noi pensavamo che la difficoltà fosse la 
conseguenza di un danno alla percezione 
visiva, che rifletteva un danno alla sta- 
zione di elaborazione più elevata del si- 
stema visivo, ma era anche possibile che 
il danno riflettesse, invece, l'incapacità 
di associare uno stimolo con un premio. 

Un modo per escludere questa possi- 
bilità - e confermare quindi che la diffi- 
coltà delle scimmie che presentavano le- 
sioni nella regione temporale inferiore 
eradi natura visiva - poteva essere quello 
di dimostrare che una struttura diversa. 
non danneggiata nelle scimmie sottopo- 
ste all'esperimento, era responsabile del 
collegamento tra premio e stimolo visi- 
vo. Con Barry Jones, allora alla McMa- 
ster University, nell'Ontario, uno di noi 



(Mishkin) cercò strutture che presentas- 
sero connessioni anatomiche con il siste- 
ma visivo e studiò le conseguenze della 
distruzione chirurgica di quelle strutture 
sulla capacità delle scimmie di scegliere 
un dato oggetto. Due delle strutture stu- 
diate furono l'amigdala e l'ippocampo, 
che presentano estese connessioni (indi- 
rette nel caso dell'ippocampo) con la 
corteccia temporale inferiore. 

Il basso livello di prestazioni conse- 
guente alla rimozione bilaterale dell'a- 
migdala suggerì che essa fosse la struttu- 
ra principale responsabile dell'associa- 
zione positiva - l'attesa del cibo- con uno 
stimolo elaborato dal sistema visivo. Pri- 
ma di analizzare più in profondità l'inte- 
razione fra il sistema visivo e l'amigdala, 
insieme a Brenda J. Spiegler. dell'Uni- 
versità del Maryland a College Park, uno 
di noi (Mishkin) cercò di aumentare il 
grado di menomazione, estendendo chi- 
rurgicamente l'area lesa in modo da 
comprendere sia l'amigdala, sia l'ippo- 
campo, la cui rimozione non aveva avu- 
to, di per se stessa, alcun effetto. 

Gli animali cui era stata rimossa sol- 
tanto l'amigdala apprendevano lenta- 
mente l'associazione fra stimolo e pre- 
mio, ma erano ancora capaci di farlo. 
Fummo perciò sorpresi di scoprire che la 
rimozione combinata di amigdala e ip- 
pocampo cancellava del tutto nelle scim- 



mie la capacità dì compiere l'esercizio. 
Questo completo deterioramento delle 
prestazioni ci portò a chiederci se non si 
trattasse di un deficit che andava al di là 
dell'incapacità di associare un oggetto 
familiare con un premio. Il fatto che le 
scimmie non fossero più in grado di sce- 
gliere l'oggetto corretto era forse dovuto 
alla loro incapacità di ricordare quell'og- 
getto da una prova all'altra? Distruggen- 
do l'ippocampo insieme all'amigdala era 
forse stata creata un'amnesia visiva? 

Insieme a Jean Delacour, dell'Univer- 
sità di Parigi, avevamo da poco messo a 
punto un test la cui specificità nei con- 
fronti della memoria visiva era autono- 
ma rispetto alla capacità di collegare un 
oggetto con un premio. In questo test di 
memoria, detto discriminazione ritarda- 
ta non familiare fra due oggetti, all'ani- 
male viene presentato un dato oggetto, 
sotto cui trova un premio costituito da 
una nocciolina o da un pezzettino di ba- 
nana. Poi all'animale vengono mostrati 
due oggetti, uno dei quali è quello che 
ha visto precedentemente, mentre l'al- 
tro non gli è familiare. Questa volta il 
cibo è nascosto sotto il nuovo oggetto; la 
scimmia viene perciò premiata allorché 
riconosce ed evita l'oggetto familiare in 
favore di quella nuovo. In ogni prova 
vengono usati due nuovi oggetti. 

Sì tratta dì un esercizio che le scimmie 
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apprendono velocemente. David Gaf- 
fan, dell'Università di Oxford, ha utiliz- 
zato questo test per studiare la memoria 
visiva della scimmia, aumentando l'in- 
tervallo fra la presentazione iniziale e la 
scelta o presentando all'animale non un 
solo oggetto, ma tutta una serie di ogget- 
ti da ricordare, cui faceva seguito una 
serie di scelte. Poiché il cibo è sempre 
associato con un oggetto nuovo, la capa- 
cità di collegare un oggetto specifico con 
un premio non è significativa. Il premio 
rappresenta solamente un incentivo; il 
test misura in modo specifico la memoria 
di riconoscimento. Scimmie normali ot- 
tengono quasi sempre punteggi elevati. 

Avevamo già applicato questo test di 
riconoscimento visivo a scimmie la cui 
corteccia temporale inferiore era stata 
rimossa e avevamo trovato che il test re- 
gistrava la stessa difficoltà nel percepire 
o identificare oggetti familiari che ave- 
vamo rilevato nei test precedenti. Ripe- 
temmo la prova su animali il cui sistema 
visivo era intatto, ma ai quali erano stati 
rimossi bilateralmente l'ippocampo e 
l' amìgdala. Quando l'intervallo fra la 
presentazione dell'oggetto e la scelta era 
breve, gli animali riuscivano a eseguire 
l'esercìzio, il che faceva pensare che non 
presentassero difetti nella percezione vi- 
siva. Quando aumentammo l'intervallo 
a un minuto o due, invece, i loro pun- 
teggi caddero quasi al livello di scelta 
casuale. Avevamo quindi provocato una 
vera e propria perdita di memoria. 

Per di più, l'amnesia risultante da le- 
sioni combinate di ippocampo e amigda- 
la non era limitata agli stimoli visivi: 
sembrava essere globale. Nel laborato- 
rio di uno di noi (Mishkin), Murray rile- 
vò un peggioramento simile in scimmie 
sottoposte a un test basato sulla discri- 
minazione tattile dì oggetti diversi, cioè 
sulla capacità di riconoscere oggetti me- 
diante il tatto. Si era pensato che, negli 
esseri umani, questa amnesia globale 
fosse la conseguenza di un danno al solo 
ippocampo e, infatti, recenti osservazio- 
ni effettuate da Larry R. Squire e colla- 
boratori, dell'Università della California 
a San Diego, durante l'autopsia di un 
paziente affetto da amnesia, hanno mo- 
strato l'esistenza di lesioni limitate all'ip- 
pocampo. Molti altri pazienti presenta- 
no, tuttavìa, lesioni più estese e un dan- 
no all'amigdala può contribuire al dete- 
rioramento delle loro prestazioni. Uno 
studio condotto tempo fa su pazienti af- 
fetti da amnesia aveva suggerito che la 
gravità della loro perdita di memoria po- 
teva variare in proporzione al danno 
congiunto di amigdala e ippocampo. 

Continuando a esaminare, con Ri- 
chard C. Saunders, il contributo appor- 
tato da ciascuna struttura alla memoria 
nella scimmia, appurammo l'esistenza di 
un effetto graduale. L'amigdala e l'ippo- 
campo esercitano lo stesso ruolo nella 
mediazione della memoria di riconosci- 
mento visivo; la rimozione di una delle 
due strutture ha di per sé un effetto tra- 
scurabile sulla capacità di riconoscimen- 



to, probabilmente perché una struttura 
può sostituirsi all'altra. La rimozione di 
una delle due strutture da entrambi gli e- 
misferi, e dell'altra da un solo emisfero, 
provoca un deterioramento molto più e- 
vidente. La rimozione bilaterale di a- 
migdala e ippocampo, infine, fa sì che 
l'animale ottenga, nel test della discrimi- 
nazione ritardata non familiare, punteg- 
gi solo di poco superiori rispetto a quelli 
che otterrebbe con una scelta casuale. 

Altre stazioni 

Il danno all'amigdala e all'ippocampo, 
due componenti importanti del sistema 
limbico, none la sola neuropatologìa che 
può dare luogo ad amnesia globale. In 
altri pazienti, il danno è localizzato nel 
diencefalo, un insieme di nuclei situato 
più o meno al centro del cervello, a sua 
volta organizzato in due strutture, il ta- 
lamo e l'ipotalamo. Parti del diencefalo 
situate presso la linea mediana del cer- 
vello degenerano nella sindrome di Kor- 
sakoff , un 'amnesia globale che sì osserva 
in alcuni alcolizzati cronici: danni dien- 
cefalici provocati da ictus, lesioni, infe- 
zioni e tumori possono dar luogo allo 
stesso tipo di sindrome amnesica. Il fatto 
che ì nuclei diencefalici siano coinvolti 
nel processo di memorizzazione è con- 
fermato sia da osservazioni cliniche sia 
da riscontri anatomici che mostrano co- 
me il diencefalo riceva fibre provenienti 
dall'ippocampo e dall'amigdala. 

Per mettere alla prova l'ipotesi che il 
diencefalo interagisca con le strutture 
limbiche in una sorta di circuito della 
memoria, applicammo nuovamente la 
nostra strategìa sperimentale chirurgica 
seguita da prove comportamentali. Con 
John P. Aggleton, dell'Università di 
Durham, uno di noi (Mishkin) distrusse, 
prima congiuntamente e poi separata- 
mente, le regioni del diencefalo alle qua- 
li aff eri scono ippocampo e amigdala. 
Prove di riconoscimento visivo misero in 
evidenza lo stesso tipo di danno alla me- 
moria che era stato osservato dopo la ri- 
mozione di ippocampo e amigdala. Dan- 
ni congiunti alle aree di proiezione dien- 
cefalica di entrambe le strutture distur- 
barono molto la memoria di riconosci- 
mento delle scimmie, mentre danni limi- 
tati a una sola di queste aree avevano 
uno scarso effetto. Fu chiaro che aveva- 
mo identificato due distinti circuiti della 
memoria, ognuno dei quali era sufficien- 
te per il riconoscimento visivo. 

Ulteriori ricerche hanno confermato 
che il diencefalo e le strutture limbiche 
fanno parte di un circuito anziché dare 
un contributo individuale alla memoria; 
nel laboratorio di uno di noi (Mishkin), 
Jocelyne H. Bachevaliere John K. Par- 
kinson produssero lo stesso deficit di me- 
moria osservato in precedenza interrom- 
pendo le connessioni di queste strutture. 

Precedenti ricerche neuroanatomiche 
facevano pensare che non fossimo anco- 
ra riusciti a seguire i circuiti per tutta la 
loro estensione. Nuclei talamici comuni- 



canti con le strutture limbiche inviano 
fibre anche alla corteccia prefrontale 
ventromediale, una zona della corteccia 
situata sotto la parte anteriore del cer- 
vello. Anche a questo livello la Bacheva- 
lier osservò che lesioni chirurgiche de- 
terminavano una perdita notevole della 
memoria di riconoscimento. 

In tal modo, la stazione finale del si- 
stema visivo, come di altri sistemi senso- 
riali, risulta collegata a due circuiti di 
memoria paralleli che comprendono al- 
meno le strutture limbiche del lobo tem- 
porale, le parti mediali del diencefalo e 
la corteccia prefrontale ventromediale. 
Come cooperano queste strutture nel 
processo di memorizzazione? Il proble- 
ma è complicato dal fatto che i ricordi 
non sono probabilmente immagazzinati 
solo , o principalmente , nei circuiti stessi . 
Osservazioni cliniche hanno dimostrato 
che un danno al sistema limbico umano 
lascia intatti e accessibili i ricordi passati, 
il che fa ritenere che essi possano venire 
immagazzinati anche in corrispondenza 
di una stazione precedente i circuiti ner- 
vosi che abbiamo identificato. I depositi 
più probabili dei ricordi, sono, infatti, le 
stesse aree corticali dove prendono for- 
ma le impressioni sensoriali. 

I circuiti subcorticali devono quindi 
essere coinvolti in una sorta di processo 
di retroazione con la corteccia. Dopo 
che uno stimolo sensoriale elaborato at- 
tiva l'amigdala e l'ippocampo, i circuiti 
mnestici devono, a loro volta, agire sul- 
l'area sensoriale. Questo processo pro- 
babilmente rafforza e quindi ha forse 
l'effetto di immagazzinare la rappresen- 
tazione nervosa dell'evento sensoriale 
che ha appena avuto luogo. La rappre- 
sentazione stessa probabilmente assume 
la forma di un insieme di molti neuroni, 
connessi fra loro in maniera particolare. 
Come risultato del processo di retroazio- 
ne da parte dei circuiti mnestici, le si- 
napsi (le connessioni fra le cellule nervo- 
se) di questo gruppo nervoso potrebbero 
andare incontro a cambiamenti che con- 
serverebbero lo schema delle connessio- 
ni, trasformando la percezione in un ri- 
cordo duraturo. Il riconoscimento a- 
vrebbe luogo più tardi, allorché l'insie- 
me di neuroni viene riattivato dallo stes- 
so evento sensoriale che lo ha originato. 

Non è noto come ciascuna struttura 
dei circuiti mnestici possa contribuire al 
processo descritto. Esistono tuttavia al- 
cune indicazioni sulla natura del proces- 
so nel suo insieme. Una di queste riguar- 
da un'altra struttura che, in base alle no- 
stre ricerche, è risultata implicata nella 
memoria di riconoscimento. Si tratta del 
sistema colinergico situato nella regione 
proencefalica inferiore, un insieme di 
neuroni che fornisce alla corteccia e al 
sistema limbico il principale apporto di 
aceti ko lina, un neurotrasmettitore. 

Sembra che l'acetilcolina svolga un 
ruolo determinante nella memorizzazio- 
ne. Livelli di acetilcolina inferiori al nor- 
male si registrano nel morbo di Al- 
zheimer che ha tra i suoi sintomi più ca- 
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rarteristici la perdita della memoria. Nel 
laboratorio di uno di noi (Mishkin), 
Thomas G . Aigner ha trovato che le pre- 
stazioni delle scimmie migliorano se esse 
vengono trattate con fisostigmina, una 
sostanza che potenzia l'azione dell'ace- 
tilcolina. Quando, invece, viene loro 
somministrata scopolamina, una sostan- 
za che blocca l'azione dell'aceti Icolina, 
le loro prestazioni risultano disturbate. 
Recentemente, un gruppo di ricercatori 
diretto da Donald L. Price e Mahlon R. 
DeLong, della Johns Hopkins Univer- 
sity School of Medicine, in collaborazio- 
ne con Aigner e uno di noi (Mishkin), ha 
dimostrato che una lesione alla regione 
proencefalica inferiore danneggia la me- 
moria di riconoscimento nelle scimmie, 
sebbene l'effetto finora osservato non 
sia cosi gTave e duraturo come quello alle 
altre strutture che abbiamo studiato. 

Certamente anche in questa regione è 
presente un circuito che contribuisce alla 
formazione dei ricordi. Per esempio, 
l'ippocampo e l'amigdala inviano un 
gran numero di proiezioni a questa zona 
del cervello, che, a sua volta, rimanda 
fibre contenenti acetilcolina non solo al- 
le strutture del sistema Limbico. ma an- 
che alla corteccia. In una rappresenta- 
zione verosimile di come sì formano i 
ricordi, l'attivazione dei circuiti mnestici 
sottocorticali da parte di uno stimolo 
sensoriale provocherebbe la liberazione 
di acetilcolina dalla regione proencefali- 
ca inferiore verso l'area sensoriale. L'a- 
cetilcolina (e forse anche altri neurotra- 
smettitori) darebbe inizio a una serie di 
eventi cellulari che modificherebbero le 
sinapsi del tessuto nervoso, rafforzereb- 
bero le connessioni nervose e trasforme- 
rebbero la percezione sensoriale in una 
traccia mnestica stabile. 

Recenti ricerche biochimiche fanno 
ritenere che nelle stazioni terminal i del 
sistema visivo, dove è probabile venga 
immagazzinata la memoria, operi un 
meccanismo di modificazione sinapti- 
ca. Aryeh Routtenberg, della North- 
western University, ha proposto che 
l'aggiunta di un gruppo fosfato alla pro- 
teina cerebrale nota come FI da parte di 
un enzima, la proteinchinasi C, sia alla 
base dei cambiamenti sinaptici osservati 
in seguito a stimolazione elettrica ripe- 
tuta di alcuni neuroni. Per misurare l'at- 
tività del meccanismo di fosforilazione 
nel sistema visivo della scimmia, Rout- 
tenberg e il suo allievo Robert B. Nelson 
hanno addizionato fosforo radioattivo a 
tessuto sezionato dalle aree visive. Le 
quantità più elevate di tracciante risulta- 
rono incorporate nella proteina FI del 
tessuto ottenuto dalle stazioni finali. 
Questa osservazione può indicare che il 
tessuto è particolarmente suscettibile a 
cambiamenti sinaptici che potrebbero 
immagazzinare i ricordi. 

Tipi di memoria 

L'architettura cerebrale descrìtta è 
stata messa in evidenza per il suo contri- 
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Due prove possono permettere di valutare capacità di apprendimento fondamentalmente diverse. 
Nel test noto come discriminazione ritardata non familiare (a sinistra) viene presentato alla 
scimmia un oggetto non familiare, che deve prendere per trovare un premio. Dopo qualche 
tempo, posto davanti allo stesso oggetto insieme a uno nuovo, l'animale deve riconoscere l'oggetto 
che ha visto prima e spostare quello nuovo per ottenere il premio. Quando la scimmia ha imparato 
questo compilo, l'esercizio può venire reso più difficili' (aumentando, per esempio, l'intervallo 
di tempo) per mettere alla prova la capacità dell'animale di ricordare un oggetto visto una volta 
soltanto. In secondo test, noto come discriminazione fra due oggetti familiari la destra), impiega 
una successione di 20 coppie di oggetti. Un oggetto di ciascuna coppia nasconde il premio. La 
stessa sequenza è mostrata a una scimmia più volte, a intervalli di 24 ore, finché essa impara a 
scegliere l'oggetto giusto di ogni coppia. Uno degli autori (Mishkin) e collaboratori hanno dimo- 
strato che, anche danneggiando le strutture cerebrali fondamentali per eseguire bene il primo 
esercizio, non viene menomata la capacità della scimmia di apprendere il secondo esercizio. 
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Inno a un tipo di memoria: la memoria 
di riconoscimento, t'importante facoltà 
per cui una scimmia, dopo avere visto o 
toccato un oggetto una sola volta, può 
riconoscerlo parecchi minuti più tardi e 
trascurarlo in favore di uno nuovo. Na- 
turalmente esistono forme più comples- 
se di memoria, alcune delle quali posso- 
no anche venire studiate nelle scimmie. 
Il loro esame ha rivelato interessanti 



specializzazioni entro le vìe nervose. 

Allorché un oggetto viene percepito, 
per esempio, si impara non solo a distin- 
guerne le caratteristiche particolari, ma 
anche a localizzarlo rispetto ad altri og- 
getti o punti di riferimento. Il ricordo di 
una scultura è, intuitivamente, un com- 
pito diverso dal ricordo della sua collo- 
cazione in una sala da esposizione. Il 
problema è diverso anche dal punto di 
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Il sistema della memoria è stato identificato sottoponendo le scimmie a un test che misura la 
memoria di riconoscimento visivo [si veda i' illustrazione dì pagina 39 a sinistrai, dopo aver 
provocato danni chirurgici a strutture o vìe cerebrali specifiche. Il disegno in alto indica le 
strutture che hanno un ruolo determinante in questo tipo di memoria; il grafico al centro mostra 
i punteggi medi raggiunti dalle scimmie nel test dopo lesioni chirurgiche a elementi specifici del 
sistema; per confronto, esso mostra anche le prestazioni quasi perfette di scimmie normali. Il 
grafico in hasso (basato su numerose prove, fra cui studi neuroanatomicì del circuito che collega 
le strutture) mostra come le strutture possano interagire nella formazione di un ricordo. Lina 
sensazione percepita nella stazione terminale del sistema corticale attiva due circuiti paralleli, 
uno dei quali ha origine nell'amigdala e l'altro nell'ippocampo; entrambi comprendono parti 
del diencefalo e della corteccia prefrontale. Ciascuna struttura invia, a sua volta, segnali alla 
regione procncefalica inferiore. Attraverso le sue numerose connessioni con la corteccia, tale 
regione potrebbe chiudere il circuito, dando luogo a cambiamenti dei neuroni dell'area senso- 
riale; in tal modo, la percezione potrebbe essere immagazzinata a questo livello come ricordo. 



vista anatomico. La capacità di osserva- 
re le relazioni spaziali dipende da una 
parte del sistema visivo differente da 
quella responsabile della percezione del- 
le caratteristiche peculiari di un oggetto. 

Nel 1973, Walter Poh] che allora lavo- 
rava nel laboratorio di uno di noi (Mi- 
shkin), confermò che il tessuto della cor- 
teccia parietale ha un ruolo nella visione. 
Egli dimostrò che la rimozione di questo 
tessuto causa un disturbo visivo che è 
molto differente da quello provocato da 
un danno alla corteccia temporale infe- 
riore, A differenza delle scimmie con le- 
sioni inferotemporali, gli animali con 
danni alla corteccia parietale sono anco- 
ra in grado di distinguere gli oggetti, ma 
non di percepire le relazioni spaziali. 

Per i suoi esperimenti, Pohl utilizzò 
scimmie alle quali venivano presentate 
due vaschette coperte contenenti cibo. 
Fra le vaschette era posto un oggetto ci- 
lindrico, che si trovava più vicino a una 
delle due, in una posizione che veniva 
variata da una prova all'altra. Le scim- 
mie venivano premiate quando scopriva- 
no la vaschetta più vicina al cilindro, che 
conteneva una nocciolina, mentre l'altra 
era vuota. L'esercizio è relativamente 
facile per animali che presentano lesioni 
inferotemporali. Gli animali con danni 
alla corteccia parietale posteriore, inve- 
ce, mostravano una difficoltà notevole a 
imparare qual era la vaschetta giusta. 

Ulteriori ricerche, fra cui uno studio 
biochimico compiuto da Kathleen A. 
Macko, Charlene D. Jarvis e uno di noi 
(Mishkin), insieme a un gruppo diretto 
da Charles Kennedy e Louis Sokoloff, 
anch'essi del National Institute of Men- 
ta! Health, confermarono che la cortec- 
cia parietale posteriore fa parte del siste- 
ma visivo. Iniettammo un analogo mar- 
cato del glucosio e ne studiammo l'as- 
sunzione nel corso di esperimenti colle- 
gati con la visione; osservammo così che 
i processi visivi coinvolgevano non solo 
la corteccia temporale inferiore, ma an- 
che il tessuto parietale posteriore. 

Inoltre, Leslie G. Ungerleider ha re- 
centemente messo in evidenza che vi è 
un'altra via anatomica, oltre a quella no- 
ta per essere implicata nell'elaborazione 
delle caratteristiche visive di un oggetto, 
che ha origine dalla corteccia striata (la 
stazione visiva primaria situata nella par- 
te posteriore del cervello). Invece di pro- 
cedere nella corteccia parietale inferio- 
re, questa seconda via sale attraverso 
una serie di stazioni fino alla stazione 
terminale situata nella corteccia parieta- 
le posteriore. Le relazioni spaziali ven- 
gono probabilmente analizzate lungo 
questa via; dalla stazione terminale le 
percezioni spaziali elaborate attirano 
presumibilmente il sistema di memoriz- 
zazione sottocorticale. 

I ruoli dei due circuiti descritti posso- 
no differire nel caso dell'apprendimento 
spaziale. Sebbene l'ippocampo e l'a- 
migdala siano in grado di sostituirsi l'uno 
all'altra quando si impara a riconoscere 
un oggetto, la prima struttura sembra es- 
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sere particolarmente importante nell'ap- 
prendimento dei rapporti spaziali, Par- 
kinson, dopo essersi interessato agli stu- 
di di altri ricercatori, i cui risultati ave- 
vano sottolineato l'importanza dell'ip- 
pocampo nell'apprendimento spaziale 
dei roditori, si dedicò allo studio di que- 
sta struttura cerebrale nelle scimmie. 

Egli al le nò sci mm i e normali a esegu i re 
una prova che consentiva di valutare la 
loro memoria nella localizzazione di og- 
getti. A ogni prova venivano mostrati 
agli animali due oggetti completamente 
nuovi in posizioni specifiche su un vas- 
soio; veniva poi presentato loro uno de- 
gli oggetti già visti nella sua posizione 
iniziale e un suo duplicato esatto, situato 
o dove era stato posto il secondo ogget- 
to, oppure in una terza posizione. Gli 
animali venivano ricompensati quando 
sceglievano l'oggetto mostrato per pri- 
mo nella sua posizione iniziale. 

Dopo la rimozione bilaterale dell'a- 
migdala, gli animali riapprendevano ve- 
locemente l'esercizio e lo eseguivano 
correttamente; se, invece, era l'ippo- 
campo a venire asportato, le scimmie 
perdevano la capacità di compiere l'eser- 
cizio. Mary Lou Smith del Montreal 
Neurological Institute, lavorando con 
Milner, ha di recente riferito che un fatto 
simile si verifica anche in pazienti affetti 
da amnesia: vi è cioè una correlazione 
fra l'estensione del danno all'ippocampo 
e l'entità del disturbo che riguarda il ri- 
cordo della localizzazione di oggetti. 

Dove le memorie si incontrano 

Anche l'amigdala ha le sue specializ- 
zazioni: molti dei suoi contributi alla me- 
moria sono stati suggeriti dalla sua in- 
teressante neuroanatomia, che è stata 
messa in evidenza molto prima che fosse 
stabilito il suo ruolo nei processi di 
memorizzazione. L'amigdala - o, più 
precisamente, il complesso amigdaioi- 
deo. che consiste di numerosi nuclei - è 
una specie di crocevia nel cervello. Molti 
ricercatori, fra i quali Blair H. Tumer 
dell'Howard University College of Med- 
icine e uno di noi (Mishkin), hanno di- 
mostrato che l'amigdala presenta con- 
nessioni estese e dirette con tutti i sistemi 
sensoriali corticali . Essa comunica anche 
con il talamo attraverso una via che è un 
tratto del sistema mnestico. Infine, le 
stesse parti dell'amigdala su cui conver- 
gono le fibre sensoriali afferenti inviano 
più profondamente fibre all'ipotalamo, 
da cui si ritiene abbiano origine le rispo- 
ste emotive. 

La notevole convergenza di connes- 
sioni con le aree sensoriali nella amigda- 
la portò Murray e uno di noi (Mishkin) 
a ipotizzare un suo ruolo nell'associazio- 
ne di ricordi formati in modalità senso- 
riali differenti. Fino a quel punto aveva- 
mo sempre studiato l'apprendimento in 
una sua manifestazione, il riconoscimen- 
to, che è una risposta all'esperienza visi- 
va, tattile o spaziale. Molto spesso, tut- 
tavia, ciò che risveglia un ricordo è un'e- 
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L'acquisizione di abitudini, ossia lo sviluppo di collegamenti automatici fra uno stimolo e una 
risposta, può dipendere dal corpo striato. Questa struttura riceve numerose proiezioni dai sistemi 
sensoriali corticali inel disegno è evidenziato un ramo del sistema visivo) e, a sua volta, invia 
fibre alle strutture cerebrali che comunicano con la corteccia premotoria e la corteccia motoria 
supplementare. Attraverso le osservazioni neuroanatomiche, è stata individuala una via relati- 
vamente diretta che consente a uno stimolo giunto in un'area sensoriale di produrre una risposta 
motoria. Un danno al corpo striato, o alle connessioni tra questo e la corteccia, abbassa il livello 
delle prestazioni di una scimmia In un list visi\i> che misura l'acquisizione di un'abitudine. 



spe ri enza sensoriale di tipo di verso. Udi- 
re una voce familiare al telefono ci fa 
ricordare l'aspetto dell'interlocutore; la 
vista di una prugna ci riporta alla mente 
il suo sapore. Per questo meccanismo di 
richiamo incrociato sembrerebbe neces- 
sario un interscambio fra le aree corticali 
dove i ricordi collegati a ciascuna moda- 
lità sensoriale vengono immagazzinati. 
Questo interscambio potrebbe essere 
mediato dall'amigdala? 

Per mettere alla prova questa ipotesi, 
abbiamo riunito le versioni visiva e tat- 
tile del test di riconoscimento mnestico. 
Abbiamo fatto eseguire alle scimmie un 
test di discriminazione ritardata non fa- 
miliare, che richiedeva di scegliere tra 40 
oggetti, ciascuno dei quali aveva carat- 
teristiche visive e tattili diverse. Gli ani- 
mati eseguivano gli esercizi sia alla luce, 
sia al buio; in quest'ultimo caso doveva- 
no affidarsi al tatto per distinguere l'og- 
getto campione da uno nuovo. Dopo la 
rimozione bilaterale dell'amigdala, le 
scimmie eseguivano entrambi gli esercizi 
quasi con la stessa abilità dimostrata pri- 
ma dell'operazione. La loro memoria di 
riconoscimento visivo e tattile era rima- 
sta in gran parte intatta, in accordo con 
le nostre osservazioni precedenti che 
l'ippocampo e l'amigdala possono sosti- 



tuirsi l'uno all'altra nella mediazione 
della memoria di riconoscimento. 

Dopo che le scimmie avevano acqui- 
sito completa familiarità con le qualità 
visive e tattili dei 40 oggetti, abbiamo 
modificato la natura del test, A ogni pro- 
va la scimmia doveva prima esaminare 
l'oggetto nell'oscurità, mediante il tatto, 
confrontare l'oggetto stesso con un altro 
alla luce e infine scegliere fra i due affi- 
dandosi soltanto alla vista. Per ricono- 
scere l'oggetto che aveva toccato pochi 
secondi prima, l'animale doveva associa- 
re sìa ricordi visivi, sia tattili. Un gruppo 
di controllo costituito da animali cui era 
stato rimosso l'ippocampo eseguì bene 
l'esercizio, raggiungendo una precisione 
del 90 per cento. Animali privati dell'a- 
migdala mostrarono prestazioni di poco 
superiori al livello di scelta casuale. 

La dimostrazione che l'amigdala me- 
di! l'associazione di differenti tipi di me- 
moria può chiarire un episodio rimasto 
misterioso nella storia della neuropsico- 
logia. Circa 50 anni fa, Heinrich Klùver 
e P. C. Bucy furono colpiti dallo strano 
comportamento di scimmie i cui lobi 
temporali erano stati rimossi. Gli anima- 
li esaminavano spesso in modo ripetuto 
e indiscriminato un oggetto non comme- 
stibile, toccandolo, assaggiandolo e an- 
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nusandolo, come se lo trovassero ogni 
volta estraneo. Lo stesso strano risultato 
fu osservato, successivamente, in segui- 
to alla rimozione della sola amìgdala. In 
base ai nostri risultati, abbiamo propo- 
sto che una delle cause di questo com- 
portamento sia l'incapacità delle scim- 
mie di collegare differenti tipi di memo- 
ria. Vedendo un oggetto familiare, esse 
non possono ricordarne l'odore così co- 
me, dopo averlo annusato, non sono in 
grado di associarlo al suo sapore. 

Memoria ed emozioni 

Klùver e Bucy notarono un'altra im- 
portante caratteristica delle scimmie pri- 
ve dei lobi temporali, caratteristica che 
è stata in seguito attribuita alla perdita 
dell* amigdala. Gli animali non avevano 
più paura degli esseri umani e perdevano 
anche la loro avversione per sensazioni 
normalmente spiacevoli come l'essere 
pizzicati. Era come se si fosse interrotto 
un collegamento fra gli stimoli familiari 
e le loro associazioni emotive. Per le sue 
connessioni sia con le aree sensoriali cor- 
ticali, sia con le strutture profonde del 
cervello che scatenano la risposta emo- 
tiva, l'amigdala è una struttura molto 
adatta a mediare un collegamento di 
questo tipo. La possibilità che le espe- 
rienze sensoriali acquisiscano il loro pe- 
so emotivo attraverso l'amigdala è avva- 



lorata dalle osservazioni fatte preceden- 
temente nel corso delia nostra indagine 
sulla memoria: le scimmie private dell'a- 
migdala apprendono lentamente ad as- 
sociare un oggetto a un premio. Questi 
animali presentano difficoltà a ricordare 
le associazioni positive riguardanti uno 
stimolo familiare. 

E possibile che l'amigdala non si limiti 
a far sì che gli eventi sensoriali sviluppi- 
no associazioni emotive, ma consenta 
anche che le emozioni diano luogo a per- 
cezioni e all'immagazzinamento dei ri- 
cordi. Come fa il cervello a selezionare 
gli stimoli significativi in mezzo alla mol- 
titudine di impressioni fornite dai sensi? 
Se le emozioni possono influenzare l'e- 
laborazione sensoriale che ha luogo a li- 
vello corticaJe, esse devono anche forni- 
re il filtro indispensabile per limitare l'at- 
tenzione - e quindi l'apprendi mentii - a 
stimoli dotati di significato emozionale. 
L'amigdala, con la sua capacità di me- 
diare fra i sensi e le emozioni, è una 
struttura che potrebbe essere alla base di 
questa «attenzione selettiva». 

Esiste una rete nervosa che potrebbe 
fornire all'amigdala questa funzione di 
controllo. Numerosi gruppi di ricercato- 
ri hanno stabilito che i sistemi sensoriali 
corticali non solo inviano fibre all'a- 
migdala, ma ne ricevono anche proiezio- 
ni, proiezioni che, almeno nel sistema 
visivo, hanno una densità maggiore nelle 



stazioni di elaborazione più elevate. In 
collaborazione con Candace B. Pert e 
altri, nel suo laboratorio al National In- 
stitute of Menta! Health, abbiamo tro- 
vato un indizio riguardante la natura di 
alcune di queste proiezioni. L'amigdala 
è ricca di neuroni che producono alcuni 
neurotrasmettitori simili all'oppio, gli 
oppiacei endogeni, che si pensa regolino 
la trasmissione dei segnali in altre parti 
del sistema nervoso. Abbiamo trovato 
che le vie di elaborazione sensoriale a 
livello corticale mostrano un gradiente 
di recettori per questi oppiacei: le mole- 
cole disposte sulla superfìcie cellulare al- 
le quali si legano gli oppiacei agendo su 
un neurone. I recettori sono più abbon- 
danti in corrispondenza delle stazioni fi- 
nali, dove le impressioni sensoriali si 
configurano nella loro completezza. 

Inoltre, le osservazioni suggeriscono 
ta possibilità che fibre contenenti oppia- 
cei si muovano dall'amigdala verso i si- 
stemi sensoriali, dove possono svolgere 
una funzione di controllo liberando op- 
piacei in risposta a stati emotivi generati 
nell'ipotalamo. In tal modo l'amigdala 
può fa sì che le emozioni influenzino ciò 
che viene percepito e appreso. L'effetto 
reciproco dell'amigdala sulla corteccia 
può spiegare perché,sia nelle scimmie 
sia nell'uomo, eventi con una carica 
emotiva possono restare profondamente 
impressi. 
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Le molteplici connessioni dell'amigdala spiegano ì diversi ruoli che essa svolge nel processo di me- 
morizzazione. Vi sono fibre che raggiungono l'amigdala dalle stazioni terminali dei sistemi cor- 
ticali sensoriali {frecce in rosso); in questo mudo le impressioni sensoriali attivano uno dei circuiti 
del sistema della memoria, quello che dipende dalle connessioni fra amigdala e talamo (in verde). 
Collegamenti Tra l'amigdala e l'ipotalamo, dove hanno probabilmente origine le risposte emo- 
zionali, permettono a un'esperienza di acquisire un connotato emotivo. Questi collegamenti 
Tanno anche si che le emozioni influenzino l'apprendimento, attraverso un'attivazione delle 
connessioni recìproche che vanno dall'amigdala alle vie sensoriali (in blu, sola per guanto riguar- 
da il sistema visivo). L'esistenza di connessioni che ritornano alle aree sensoriali dall'amigdala 
può spiegare perche un singolo stimolo possa suscitare differenti ricordi, come accade quando 
il profumo di un cibo familiare richiama il suo aspetto, la sua consistenza e il suo sapore. 



Memoria e abitudini 

Avendo ricostruito due ampi circuiti, 
uno che trae origine dall'amigdala e l'al- 
tro dall'ippocampo, responsabili di mol- 
te forme di apprendimento cognitivo - la 
capacità di riconoscere un oggetto fami- 
liare, richiamare le sue qualità sensoriali 
non percepite, ricordare la sua localizza- 
zione precedente e legare a esso un si- 
gnificato emotivo - ci restava da spiegare 
perché soggetti che soffrono di una per- 
dita dì memoria così completa da essere 
incapaci di riconoscere una persona vista 
solo pochi minuti prima sono ancora ca- 
paci di apprendere. Alcuni anni fa la 
Milner riferì che H. M. aveva acquisito 
la capacità di disegnare allo specchio a 
una velocità quasi pari a un individuo 
normale, anche se dopo esservi riuscito 
non ricordava neppure la prodezza ese- 
guita. 

Anche le scimmie le cui strutture lìm- 
biche sono state distrutte possono impa- 
rare. Le prestazioni di questi animali so- 
no molto scarse allorché vengono sotto- 
posti al test di discriminazione ritardata 
non familiare, in cui devono riconoscere 
un oggetto visto soltanto una volta. Tut- 
tavia, nel laboratorio di uno di noi (Mi- 
shkin). Barbara L. Malamut ha osserva- 
to che, se viene mostrata alle stesse scim- 
mie, una sola volta al giorno, una lunga 
serie di differenti coppie di oggetti, col 
tempo esse imparano a scegliere l'ogget- 
to al quale è legato il premio. Inoltre, 
la loro abilità aumenta a un tasso quasi 
simile a quello di un animale normale. 
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Nelle stazioni tirminali del sistema visivo della scimmia è stalo chiara- 
mente individualo un meccanismo molecolare che svolge un ruolo nel- 
l'apprendimento. 11 grafico, [ratto da uno studio condotto da Aryeh 
Routtenberg della Northwestern University, mostra le quantità relative 
di fosforo radioattivo incorporato in una proteina noia come / I , nel 
tessuto prelevato da vari punti della via nervosa. Routtenberg ha pro- 



posto che la fosfuri! azione di Fi da parte dell'enzima proteinchinasi C 
sia alla base dei cambiamenti che si possono rilevare a livello delle 
sinapsi di alcuni neuroni, in seguito a stimolazione ripetuta. È possibile 
che questi cambiamenti riflettano l' immagazzinamento di dati nel cer- 
vello. In questo modo, le stazioni visive terminali potrebbero essere 
adatte, dal punto di vista biochimico, all'immagazzinamento di ricordi. 



A un osservatore umano il secondo eser- 
cizio sembra più difficile del primo. Co- 
me possono conciliarsi questi risultati 
apparentemente contraddittori? 

Come molti altri ricercatori che si oc- 
cupano dei meccanismi della memoriz- 
zazione, uno di noi (Mishkin) ha pensato 
all'esistenza di un secondo sistema di ap- 
prendimento, indipendente dai circuiti 
li m bici. In questo sistema l'elemento cri- 
tico è la ripetizione stimolo-risposta, 
proprio quello che non si ritrova nel test 
di discriminazione ritardata non familia- 
re. In accordo con ciò che si osser- 
va nei pazienti affetti da amnesia, con 
Herbert L. Petri della Towson State 
University abbiamo proposto che il se- 
condo sistema dia luogo a un tipo diffe- 
rente di apprendimento, diverso dall'im- 
magazzinamento dei ricordi attraverso il 
sistema li ni hi co. 

Noi chiamiamo questo tipo di appren- 
dimento «abitudine». È un apprendi- 
mento non cognitivo: non è fondato sul- 
la conoscenza o anche sul ricordo (nel 
senso di entità mentali indipendenti), 
ma su collegamenti automatici fra stimo- 
lo e risposta. Nel test di discriminazione 
fra due oggetti familiari, la scimmia con- 
fronta la stessa coppia di stimoli giorno 
dopo giorno: infine essa sviluppa l'abi- 
tudine di prendere l'oggetto la cui scelta 
è sempre rinforzala dal premio. Il com- 
pito di discriminazione ritardata non fa- 
miliare, invece, non può essere soddi- 
sfatto dal formarsi di un'abitudine. Lo 
stimolo da ricordare viene mostrato una 
sola volta e la scimmia deve rispondere 
quindi non allo stesso stimolo - quello 
prima legato a un premio - ma a uno 
stimolo nuovo. L'animale deve sapere, 
in un senso cognitivo, quale degli oggetti 
è quello originario, in modo da evitarlo. 



Le abitudini, come noi le definiamo. 
sono reminiscenze dei legami automatici 
stimolo-risposta che gli psicologi com- 
portamentisti ritenevano fossero alla ba- 
se di tutto l'apprendimento. Il punto di 
vista comportamentista esclude termini 
come «mente», «conoscenza» e anche 
«memoria», come vengono abitualmen- 
te intesi. È in contrapposizione con la 
psicologia cognitiva, che si basa invece 
su questi concetti per spiegare gran parte 
del comportamento. La possibilità che 
l'apprendimento venga elaborato attra- 
verso due sistemi completamente diffe- 
renti, uno dei quali dia luogo ad abitu- 
dini non cognitive, e l'altro sìa la base 
della memoria cognitiva, dà l'opportuni- 
tà di riconciliare la scuola comportamen- 
tista con quella cognitiva. Se esistono 
meccanismi nervosi per entrambe le for- 
me dì apprendimento, il comportamen- 
to potrebbe risultare un insieme di rispo- 
ste automatiche a stimoli e azioni guida- 
te dalla conoscenza e dalle aspettative. 

Una struttura adatta per l'instaurarsi 
di abitudini è il corpo striato, un com- 
plesso dì strutture localizzato nel cervel- 
lo anteriore. II corpo striato riceve pro- 
iezioni provenienti da molte aree della 
corteccia, compresi i sistemi sensoriali , 
e invia fibre alle parti del cervello che 
controllano ì movimenti. Dal punto dì 
vista neuroanatomico esso è quindi adat- 
to per mettere a disposizione legami re- 
lativamente diretti fra slimolo e azione, 
che sono impliciti nella nozione di abitu- 
dine. Altri ricercatori hanno trovato che 
un danno al corpo striato diminuisce la 
capacità delle scimmie di contrarre abi- 
tudini del tipo di quelle che possono es- 
sere valutate con il test di discriminazio- 
ne fra due oggetti familiari. 

Paul D. MacLean del National Insà- 



ture of Mental Health ha sottolineato 
che il corpo striato è una parte evoluti- 
vamente antica del cervello, molto più 
vecchia della corteccia e del sistema lim- 
bico. In effetti, l'acquisizione di abitudi- 
ni dovrebbe essere mediata da strutture 
primitive: anche gli animali più semplici 
possono apprendere risposte automati- 
che a stimoli. Dal punto di vista dello 
sviluppo, l'abitudine sembra anch'essa 
primitiva. La Bachevalier ha scoperto 
recentemente che scimmie giovani si 
comportano come quelle adulte nel no- 
stro test di formazione di abitudini e che 
mostrano prestazioni scarse nel test di 
memoria. Rispetto ai criteri utilizzati per 
l'adulto esse soffrono di amnesie. Stia- 
mo ora vagliando la possibilità che il 
substrato nervoso dell'abitudine sia pie- 
namente sviluppato nelle scimmie giova- 
ni, mentre il sistema della memoria pre- 
senti una maturazione più lenta. La stes- 
sa differenza evolutiva, se fosse presente 
negli esseri umani, potrebbe spiegare 
perché poche persone conservano ricor- 
di precisi della loro infanzia. 

Per quel che riguarda l'interazione fra 
memoria e abitudine nel cervello matu- 
ro, stiamo appena incominciando a porci 
delle domande. Sembra probabile che la 
maggior parte dell'apprendimento si ba- 
si su entrambi i sistemi , ma è facile im- 
maginare che la memoria cognitiva e l'a- 
bitudine non cognitiva possano entrare 
spesso in conflitto. Come può il cervello 
decidere fra la formazione di un'abitudi- 
ne e l'apprendimento cognitivo? Gli ele- 
menti dei sistema della memoria comu- 
nicano con il corpo striato influenzando 
quindi la formazione di abitudini? Per 
ora siamo riusciti solamente a tracciare 
una mappa di un territorio cerebrale che 
è ancora tutto da esplorare. 
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I vulcani sono montagne particola- 
ri. La maggior parte delle mon- 
tagne deve la propria forma so- 
prattutto all'erosione per opera delle 
piogge e dei ghiacci, che scolpiscono sen- 




Crollo di vulcani 

Lo studio dei depositi formati da enormi valanghe di detriti rocciosi rivela 
le modalità secondo le quali si verifica il crollo catastrofico dell'edificio 
vulcanico: un evento non infrequente nel ciclo vitale di queste montagne 

di Peter Francis e Stephen Self 



Il Socompa, un vulcano del Cile settentrionale 
che circa 7500 anni fa crollò dando origine a 
una grande valanga di detriti, è stato ripreso 
dal ihematir mapper, un'apparecchiatura tra- 
sportata a boriili del Landsal. L'immagine in 
falsi colori è una composizione di dati raccolti 
a varie lunghezze d'onda. Nel deposilo del ma- 
teriale franato, che si estende su circa 600 chi- 
lometri quadrati, si distìnguono, in base alle 
caratteristiche spettrali, varie correnti di de- 
triti. Le zone grìge a nord e a est sono soprat- 
tutto ghiaie e ignimbriti del basamento vulca- 
nico; nelle zone rossastre, questi depositi sono 
stati ricoperti da lave provenienti dal crollo del 
versante del vulcano. Le zone blu sono nevi 
delta vetta del Socompa, che è alto 60? 1 me l ri. 



za posa i grandi blocchi di crosta sollevati 
dall'attività tettonica . Gli edifici vu leani- 
ci , invece , si autocostruiscono con la lava 
e le ceneri provenienti dall'interno della 
Terra. Poiché i vulcani possono aumen- 
tare la propria altezza per aggiunta di 
nuovi materiali, ci si potrebbe chiedere 
per quale ragione essi non siano invaria- 
bilmente le montagne più alte sulla Ter- 
ra (come avviene in effetti su Marte e 
probabilmente anche su Venere). Quali 
sono i fattori che limitano l'altezza di un 
vulcano sulla Terra? 

Ovviamente anche i vulcani sono sog- 
getti all'erosione e ad altri processi, fra 
cui la flessione della litosfera sotto il pe- 
so delle masse rocciose, che tendono a 
livellare la topografia terrestre. Negli ul- 
timi anni, però, è diventata chiara l'esi- 
stenza di un altro processo, assai più 
drammatico, che limita l'altezza di molti 
edifici vulcanici: il loro collasso, che si 
manifesta sotto forma di crollo catastro- 
fico. Sebbene tale fenomeno sia stato os- 
servato varie volte nel secolo scorso, la 
terrificante eruzione del Mount St. He- 
lens del 1980 richiamò l'attenzione sul- 
l'eventualità che l'intero fianco di un vul- 
cano possa di colpo crollare, innescando 
non solo un'eruzione esplosiva, ma an- 
che una vera e propria valanga devastan- 
te di detriti. Nel tentativo di compren- 
dere il fenomeno, vari ricercatori hanno 
rivolto la loro attenzione ai depositi delle 
valanghe di detriti accumulati sia presso 
il Mount St. Helens, sia presso altri vul- 
cani. Finora sono stati identificati più di 
100 di tali depositi, la cui età varia da 
alcuni anni a decine di migliaia di anni e 
le cui dimensioni vanno da meno di uno 
a più di 20 miliardi di metri cubi. 

Nella nostra ricerca, abbiamo esami- 
nato immagini Landsat per identificare 
depositi di detriti in precedenza scono- 
sciuti attorno a vulcani nelle Ande cen- 
trali. Inoltre abbiamo studiato dettaglia- 
tamente sul campo il deposito più impo- 
nente, che si trova sulle pendici di un 
vulcano cileno, il Socompa. Grazie a 
questo lavoro e a quello di molti altri 
ricercatori, in particolare di Tadahide Ui 



dell'Università di Kobe, sta diventando 
chiaro che il crollo catastrofico di una 
parte instabile del proprio edificio può 
essere considerato un evento normale 
nel ciclo vitale di un vulcano. Questa 
conclusione è valida particolarmente per 
i grandi stratovulcani, molte centinaia 
dei quali si trovano nella «cintura di fuo- 
co» attorno al Pacifico. 

Una delle ragioni per cui gli stratovul- 
cani sono particolarmente soggetti 
ai fenomeno ha attinenza con la loro 
composizione. Essi sono generalmente 
associati a una zona di subduzione: la 
regione in cui due zolle litosferiche con- 
vergono e una delle due si immerge sotto 
l'altra. (La cosiddetta «cintura di fuoco» 
è in effetti un anello di zone di subduzio- 
ne.) Un vulcano sopra una zona di 
subduzione tende a emettere lave ande- 
sitiche o dacitiche, che sono relativa- 
mente ricche di silice e perciò viscose. 
Anziché scorrere, le lave si accumulano 
attorno alla bocca del vulcano, forman- 
do un cono ripido che può diventare 
meccanicam enteinstabile. 

Si possono distinguere tre tipi di col- 
lasso. Il primo è rappresentato dall'e- 
vento del Mount St. Helens, dove il pro- 
cesso innescò una violenta esplosione. 
L'intrusione di una massa di nuovo 
magma determinò la formazione di una 
grande protuberanza che rese instabile il 
fianco settentrionale della montagna; il 
magma interagì con le acque sotterranee 
generando vapore surriscaldato, che ri- 
mase intrappolato ad alta pressione al- 
l'interno del vulcano. Quando un terre- 
moto provocò il crollo parziale del cono, 
il vapore sfuggì con violenza esplosiva, 
proiettando tutt'attorno ceneri e detriti. 

Il secondo tipo di collasso è rappresen- 
tato da! vulcano Bandai-san in Giappo- 
ne. Benché il suo crollo nel 1888 sia stato 
innescato da un terremoto e accompa- 
gnato da esplosioni, non c'è alcuna pro- 
va che nuovo magma si fosse intruso nel 
vulcano. Le esplosioni furono probabil- 
mente la conseguenza dell'interazione di 
acque sotterranee con una grande massa 
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Il collasso del Socompa avvenne in quattro fasi distinte, che nel loro 
insieme non durarono, probabilmente, più di dieci minuti. Il vulcano 
era stato destabilizzato dall'intrusione di nuovo magma, che potrebbe 
aver formato duomi di lava sul suo versante occidentale. La catastrofe 
fu probabilmente innescata da un terremoto lungo la scarpata di faglia 
sotto il fianco occidentale (/). La prima superfìcie di distacco correva 



alla base della montagna {sezione trasvenale), cosicché la prima ondata 
di materiale di valanga (in grigio) era costituita soprattutto da ghiaie e 
ignimbriti del basamento del vulcano. 1 detriti si mossero verso niird- 
-ovest. trasversalmente alla pendenza locale, a una velocità di forse 300 
chilometri all'ora. Ancor prima di raggiungere il suo punto più avan- 
zato, a circa 35 chilometri dalla vetta del Socompa, questa prima cor- 



rente di detriti fu raggiunta e superata da una seconda ondata (in 
arancioni' I, messa in movimento dal crollo dell'edificio vulcanico stesso 
<2) che conteneva un'alta proporzione di nuovo magma. Le due correnti 
di detriti si fermarono pochi istanti, poi gran parte del materiale co- 
minciò a scivolare verso nord -est, seguendo la lieve pendenza locale (di 
tre gradi) (3). Nello stesso tempo, un altro crollo presso ta vetta del 



vulcano diede orìgine a una terza massa di materiale detritico Un gial- 
lo 1 che scese a sud-ovest delle prime due. Parti delle correnti di detriti 
continuarono a scendere a valle, mescolandosi con i materiati della va- 
langa primaria e lasciando un'evidente scarpata marginale (■/). Infine, 
grandi blocchi di roccia si staccarono dalle pareti dell'anfiteatro for- 
mato dal collasso e scivolarono intatti per chilometri fino al suo sbocco. 
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di roccia molto calda, ma non più fluida. 

Infine, alcuni eventi di questo genere 
si sono verificati senza essere accompa- 
gnati da esplosioni e attività vulcanica; il 
vulcano franò semplicemente con una 
valanga «fredda», simile a quelle che si 
osservano in montagne non vulcaniche. 
L'esempio più recente si verificò al vul- 
cano Ontake, in Giappone, nel 1984. 

Il collasso del Mount St. Helens è l'u- 
nico che sia mai stato osservato da vici- 
no. Come si può riconoscere un evento 
avvenuto in epoca preistorica? Nei pochi 
casi in cui la valanga di detriti pose dram- 
maticamente fine alla vita del vulcano il 
compito è semplice: il vasto anfiteatro a 
forma di ferro di cavallo lasciato dal mo- 
vimento delle masse rocciose rimane vi- 
sibile per migliaia di anni. Nel caso di un 
vulcano attivo, invece, la cicatrice può 
essere cancellata da nuove effusioni di 
lava. Al Mount St. Helens la valanga 
strappò dal fianco dell'edifìcio vulcanico 
circa 2,8 miliardi di metri cubi di roccia, 
creando un gigantesco anfiteatro della 
larghezza di due chilometri e della pro- 
fondità di 600 metri, ma oggi un duomo 
di lava in accrescimento occupa già circa 
un terzo della sua base. Gli anfiteatri de! 
Tata Sabaya in Bolivia e del Parinacota 
in Cile, che subirono entrambi crolli ca- 
tastrofici migliaia di anni fa, sono stati 
da allora cancellati completamente da 
flussi e duomi di lava. 



In questi casi è necessario individuare 
i depositi lasciati dalla valanga di detrìti 
vulcanici. La loro identificazione non è 
sempre facile: essi possono essere occul- 
tati da suolo più recente e dalla vegeta- 
zione, oltre a poter essere scambiati per 
il prodotto di normali processi di erosio- 
ne e deposizione. Nonostante ciò, la 
struttura caratteristica di un deposito di 
valanga è spesso ben riconoscibile. L'in- 
dizio più evidente è la presenza di mor- 
fologie tormentate: migliaia di piccoli 
poggi e depressioni che possono coprire 
decine o anche centinaia di chilometri 
quadrati alla base di un vulcano. Una 
morfologia di questo genere è stata la 
caratteristica che più ci ha guidato nel- 
l'i den tificazion e d i ques ti depositi , q uà n - 
do abbiamo esaminato fotografie prese 
da satellite alla ricerca dì crolli vulcanici 
antichi nelle Ande centrali. 

[" 'esempio più spettacolare fra quelli da 
'L J noi scoperti è il Socompa, un vulca- 
no che si trova nel Cile settentrionale, al 
confine con 1* Argentina, e che subì un 
enorme crollo circa 7500 anni fa. Mentre 
l'anfiteatro del Mount St, Helens occupa 
circa 30 gradi della circonferenza del vul- 
cano , al Socompa la valanga portò via un 
cuneo di 70 gradi e il volume del mate- 
riale che spazzò il fianco della montagna 
fu dieci volte maggiore di quello del 
Mount St. Helens, Il deposito della va- 



langa, con una superficie di ci rea 600 chi- 
lometri quadrati , è uno dei più grandi nel 
mondo ed è conservato magnificamente . 
Esso fa del Socompa un caso esemplare 
di collasso vulcanico. 

Attualmente il Socompa è alto 6051 
metri, ma prima della catastrofe aveva 
probabilmente un'altezza di circa 6300 
metri. La montagna è molto più alta sul 
lato occidentale - dove si innalza di quasi 
3000 metri al di sopra del Deserto di Ata- 
cama - che non sul versante orientale, 
dove il dislivello fra la base e la vetta è 
di circa 2000 metri. La differenza di al- 
titudine fra il livello della base a oriente 
e a occidente è un indizio importante per 
determinare la causa del collasso. Il ter- 
reno a est del Socompa si trova a una 
quota più alta perché è stato sollevato 
lungo una serie di importanti faglie di 
distensione con direzione nord-sud che 
interessano il fianco occidentale della 
montagna; è proprio qui, in effetti, che 
il crollo ebbe inizio. Ovviamente, dove 
ci sono faglie si verificano di solito ter- 
remoti e sembra molto probabile che un 
forte terremoto lungo una delle faglie 
abbia innescato il crollo del Socompa, 
esaltamente come avvenne nel caso del 
Mount St. Helens. Tracce delle faglie so- 
no tuttora visibili; esse tagliano depositi 
di ghiaia recenti, il che induce a pensare 
che possano essere ancora attive a 7500 
anni di distanza dal cataclisma. 




I blocchi «a crosta di pane» nel deposito dei detriti di valanga del 
Socompa di mostra no che nel vulcano, prima del suo crollo, era presente 
nuovo magma. Lo strato esterno vetroso e l'interno schiumimi del bloc- 
co in primo piano indicano che esso si raffreddò rapidamente dallo stato 



fuso durante la discesa della valanga. Le ondulazioni in secondo piano 
sono i blocchi di scorrimento, alti diverse centinaia di metri e lunghi 
fino a due chilometri, staccatisi dal .Socompa nella fase finale del 
collasso. La vetta del Socompa si trova a 16 chilometri di distanza. 
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In realtà, il Socompa dev'essere stato 
scosso da decine e decine di terremoti 
per migliaia di anni prima del suo collas- 
so. Perché allora non crollò prima? An- 
che qui la risposta sembra essere la stessa 
che nel caso del Mount St. Helens, Le 
osservazioni effettuate sul luogo dimo- 
strano che nuovo magma doveva essere 
risalito all'interno del Socompa e po- 
trebbe anche essere stato estruso sotto 
forma di lava nella parte alta del cono. 
Il deposito di valanga comprende nume- 
rosi blocchi a «crosta di pane», cosi de- 
nominati perché il loro strato superficia- 
le vetroso e la loro struttura interna 
schiumosa li fanno assomigliare a pane 
ben cotto, con una crosta consistente. 
Alcuni di questi blocchi hanno dimen- 
sioni che possono raggiungere i 20 metri. 
Essi avrebbero potuto essere originati 
solo da una nuova massa di magma che, 
intrudendosi nel vulcano, avrebbe con- 
tribuito a renderlo instabile. 

Secondo la nostra opinione, fu la fa- 
tale coincidenza di un terremoto con un 
periodo di attività magmatica a condurre 
al collasso del Socompa, mentre è incer- 
to se il crollo abbia o meno innescato a 
sua volta un'esplosione. Nel caso del 
Mount St. Helens, il caratteristico depo- 
sito di ceneri e detriti lasciato dalla gran- 
de esplosione è estremamente sottile (il 
suo spessore varia da alcuni centimetri a 
un metro circa) e nell'arco di pochi de- 



cenni sarà in gran parte asportato dall'e- 
rosione. Non sorprende, quindi, che non 
ci siano prove sicure di un'esplosione a) 
Socompa. In generale, è comunque mol- 
to probabile che una grande valanga vul- 
canica inneschi un'eruzione esplosiva 
ogni qual volta nel vulcano vi sia magma. 
Lo sventramento del vulcano porta a 
un'improvvisa diminuzione della pres- 
sione nel suo intemo caldo, una condi- 
zione propizia per un'esplosione. 

La valanga del Socompa portò al di- 
' stacco di una grossa porzione della 
montagna. Mentre la maggior parte dei 
detriti del Mount St. Helens proviene 
dall'edificio vulcanico stesso, una frazio- 
ne considerevole (probabilmente più di 
metà) dell'enorme massa di materiale 
franato del Socompa derivò non dal vul- 
cano vero e proprio, bensì dal basamen- 
to sottostante. Questo, che si estende 
sotto la quota di circa 4000 metri, è com- 
posto di rocce vulcaniche molto più an- 
tiche del cono e di altre rocce che non 
sono di origine vulcanica. Perciò, nel de- 
posito di valanga del Socompa si trovano 
non soltanto i soliti blocchi di lava, ma 
anche molte ignimbriti (rocce formatesi 
dalle ceneri consolidate di antiche eru- 
zioni) e ghiaie sedimentarie . Noi ritenia- 
mo che queste rocce si siano distaccate 
perché la superficie di scivolamento at- 
traversò la faglia occidentale, incidendo 



profondamente il basamento. 1 materiali 
franali per primi provenivano soprattut- 
to dal basamento, non dalle parti supe- 
riori della montagna. 

L'energia della valanga fu straordina- 
ria. Quando la prima ondata di materiali 
franosi , che procedeva verso nord-ovest , 
raggiunse la base del Socompa, non de- 
viò verso nord-est, seguendo la penden- 
za locale, ma proseguì il suo cammino, 
in linea retta, fino a fermarsi contro un 
ripido pendio a circa 35 chilometri di di- 
stanza dalla vetta del vulcano. (Il limite 
nordoccidentale della valanga è contras- 
segnato da un fronte alto più di 40 me- 
tri.) Il fatto che i materiali franati non 
abbiano seguito una traiettoria curva - 
come quella di una palla che rotoli len- 
tamente attraversando un piano inclina- 
to - suggerisce che stessero muovendosi 
a grande velocità. Non vi è modo di de- 
terminarne direttamente la velocità ma, 
a giudicare da valanghe effettivamente 
osservate, essa era probabilmente del- 
l'ordine di 300 chilometri orari. 

Il crollo del basamento che stava sotto 
il vulcano determinò il franamento del- 
l'edificio vulcanico stesso, con il risultato 
che la prima ondata delia valanga fu qua- 
si immediatamente raggiunta e superata 
da una seconda ondata proveniente da 
una zona più alta della montagna, che si 
muoveva anch'essa verso nord-ovest. Le 
due masse di detriti, giunte in basso, si 




Il Parinacota, un altro vulcano che si trova nel Cile settentrionale, subì 
un collasso tra 15 000 e 17 000 anni fa. La fotografia mostra due carat- 
teristiche dei depositi di valanga vulcanica: sulla sinistra, ai piedi del 
vulcano, si vedono grandi blocchi di scorrimento; davanti a essi vi sono 



collinette più piccole. Un lago riempie le depressioni fra ì rilievi. A 
giudicare dalle dimensioni del deposilo, che si estende per circa 150 
chilometri quadrali, il collasso del Parinacota fu meno catastrofico di 
quello del Socompa. L'anfiteatro è stato cancellata da colate laviche. 
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fermarono solo per breve tempo. Poi 
tutto il materiale che si trovava a una 
distanza superiore ai 25 chilometri circa 
dalla vetta, eccezion fatta per una fascia 
ristretta lungo il margine nordoccidenta- 
le della valanga, cominciò a scivolare ad 
angolo retto rispetto al percorso iniziale, 
seguendo la pendenza locale verso nord- 
-est. Questa corrente secondaria si so- 
vrappose al materiale della prima valan- 
ga, perciò il suo margine rivolto verso la 
montagna presenta un'evidente scarpa- 
ta, o dirupo, con andamento verso nord- 
-est. Successivamente, una terza ondata 
di materiate, proveniente dalla zona 
sommitale del vulcano, ricopri parzial- 
mente i primi due flussi di detriti. 

In definitiva una parte del materiale 
caduto dal Socompa percorse quasi 40 
chilometri prima di fermarsi nel deserto. 
Come può aver percorso una distanza 
tanto grande? Si potrebbe pensare che 
sia stata scagliata lontano da un'enorme 
esplosione, ammesso che un'esplosione 
si sia realmente verificata al Socompa. 
In realtà, persino esplosioni di grande 
potenza non sono in grado di fornire 
un contributo significativo all'energia di 
una valanga vulcanica. La sua energia, 
analogamente a quella di una valanga 
comune, dipende soprattutto dalla forza 



di gravità; in altri termini, più il punto dì 
partenza è posto in alto, maggiore è la 
distanza percorsa. Il ripido pendio occi- 
dentale del Socompa contribuisce perciò 
a spiegare perché la valanga si sia spinta 
cosi avanti nel Deserto di Atacama. 

Ma la ripidità del pendio non è una 
spiegazione sufficiente. La valanga del 
Socompa percorse una distanza molto 
maggiore di quella che ci si potrebbe at- 
tendere dalla topografia della regione. 
Gran parte del materiale proveniva dal 
basamento del vulcano, il che significa 
che prese l'avvio da un'altitudine di 4000 
metri o anche meno. Il margine nordoc- 
cidentale del deposito si trova a una tren- 
tina di chilometri dalla base della mon- 
tagna, a un'altitudine di 3200 metri. Di- 
videndo il dislivello verticale per la di- 
stanza orizzontale percorsa si ottiene un 
rapporto di meno di 0,03. (Il calcolo per 
il movimento franoso secondario, in di- 
rezione nord -est. fornisce un risultato 
sorprendentemente simile.) Il rapporto 
tra la distanza verticale e quella orizzon- 
tale è un buon indicatore della mobilità 
di una valanga; un valore tipico è circa 
0,1. Sembra quindi che la valanga del 
Socompa sia stata insolitamente mobile. 

La spiegazione più plausibile del feno- 
meno può essere trovata nel fatto che il 



terremoto che innescò il collasso del vul- 
cano deve anche aver messo in movi- 
mento la valanga. Un terremoto di gran- 
de energia (di magnitudine sette o otto 
nella scala Richter), può continuare a 
scuotere intensamente il terreno per pa- 
recchi minuti; inoltre, le scosse possono 
venire intensificate e prolungate quando 
le onde sismiche rimbalzano avanti e in- 
dietro a causa della configurazione a ba- 
cino delle rocce subsuperficiali (come 
quella presente ai Socompa). La valanga 
del Socompa deve aver impiegato solo 
pochi minuti per raggiungere il suo pun- 
to più lontano. L'apporto di energia si- 
smica deve averla mantenuta in moto, 
permettendole di superare la perdita di 
energia dovuta all'attrito. In particolare, 
le scosse sismiche devono aver rimesso 
in movimento i materiali della valanga 
primaria dopo la breve sosta, dando così 
inizio alla corrente secondaria di detriti 
lungo la pendenza locate, meno ripida. 

TI quadro che abbiamo presentato - 
-*■ quello di una valanga catastrofica, ri- 
mescolata da scosse violente mentre 
scende lungo il fianco di una montagna 
a velocità tremenda - può dare l'impres- 
sione che il flusso di detriti risultante da 
un collasso vulcanico sia altamente di- 




L' anfiteatro del Mount St. Helens ha una larghezza di due chilometri e 
una profondità di 600 metri. La fotografìa, scattala nel settembre 1984 



da Lyn Topinka dell'US Geologica! Survey , mostra il duomo di lava for- 
matosi dopo le eruzioni, che occupa un terzo del fondo dell'anfiteatro. 
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Il vulcano Bandai-san, in Giappone, crollò il 15 luglio 1888. (Juesta 
slampa d'epoca, che si basa su fotografie e disegni fatti tre settimane 
dopo il disastro, illustra con precisione l'anfiteatro pieno di detriti 



Icon diverse bocche vulcaniche fumanti) e la morfologia tormentata dei 
depositi di valanga. A differenza del Mounl St. Helens, sembra che il 
Bandai-san non fosse stato destabilizzato dalla risalita di nuovo magma. 



sorganizzato e turbolento. In realtà non 
è così. Il flusso è in effetti complesso, 
soprattutto una volta che abbia raggiun- 
to la velocità massima, ma non è caotico 
o turbolento. La caratteristica di un flus- 
so turbolento, che si osserva principal- 
mente in fluidi di bassa viscosità come 
l'aria o l'acqua, è che le singole particelle 
nella massa che fluisce sono costante- 
mente in moto l'una rispetto all'altra. Al 
contrario, il flusso in una valanga vulca- 
nica tende a essere laminare, ossia a pro- 
cedere per strati piani che conservano le 
proprie posizioni relative. Soltanto lo 
strato più in basso, quello a contatto con 
il terreno, viene sottoposto a notevoli 
sforzi di taglio. 

In effetti, il moto della valanga nella 
prima parte del suo percorso, sul fian- 
co del vulcano, può essere descritto più 
accuratamente come uno scivolamento 
piuttosto che come un flusso. Blocchi 
enormi di roccia si staccano dalla mon- 
tagna e accelerano mentre precipitano a 
valle. Nonostante una certa rotazione al- 
l' indietro, i blocchi rimangono intatti. 
Durante questa fase, sarebbe forse pos- 
sibile scendere a valle senza eccessivi pe- 
ricoli stando sulla superficie di uno di 
questi blocchi. Nel caso del Socompa, 
alcuni blocchi - quelli che si sono staccati 
dalla zona della vetta, in prossimità del- 
l'estremo superiore della valanga - si ri- 
trovano intatti allo sbocco dell'anfitea- 
tro, a vari chilometri di distanza dal loro 
punto di partenza. II più grande di essi è 
lungo all'incirca due chilometri e alto 
mezzo chilometro. 

Senza dubbio, grandi blocchi di roccia 
si staccano dal vulcano per tutta la dura- 
ta di una valanga, ma i primi non si ar- 
restano allo sbocco dell'anfiteatro e non 
si conservano intatti. Quando un blocco 
arriva ai piedi del vulcano, ha una velo- 
cità compresa fra 100 e 200 chilometri 
all'ora. Gli sforzi di taglio, a tali velocità. 



sono sufficienti a frantumare il blocco in 
frammenti minori, la maggior parte dei 
quali di diametro inferiore a un metro. 
Il movimento di queste rocce nel loro 
allontanarsi dal vulcano è più un flusso 
che uno scorrimento, ma non è turbolen- 
to; nel deposito di detriti , si mantengono 
alcune correlazioni stratigrafiche pre- 
senti nel vulcano. 

Quest'osservazione è stata fatta su va- 
ri depositi di valanga e può essere veri- 
ficata su scala eccezionalmente grande al 
Socompa: nel vulcano, lave dacitiche di 
colore chiaro poggiavano sopra lave an- 
desitiche scure e nel deposito i frammen- 
ti di dacite si possono ritrovare ancora 
sopra quelli di andesite. Al di sotto di 
esse, particolarmente al margine più 
esterno del deposito, si possono vedere 
ghiaie e ignimbriti di colore chiaro pro- 
venienti dal basamento sub vulcanico. 
Tutti e tre gli strati sono stati sottoposti 
a un massiccio assottigliamento a causa 
dell'attrito. Mentre in origine avevano 
uno spessore di decine o centinaia di me- 
tri, nei depositi di valanga il loro spesso- 
re si è ridotto a non più di qualche metro. 

Nulla può sopravvivere lungo il per- 
corso di una valanga che procede ad 
alta velocità e che, a causa della sua 
enorme quantità di moto, è in grado di 
risalire un pendio per centinaia di metri. 
Oltretutto, la distruzione può estendersi 
molto al di là delle zone investite dai 
detriti perché, sconvolgendo il sistema 
idrografico regionale e provocando lo 
straripamento delle acque di fiumi e la- 
ghi, una valanga può generare grandi co- 
late di fango. Peggio ancora, se il vulca- 
no sorge in prossimità di un oceano o di 
un grande lago, l'improvviso spostamen- 
to d'acqua a opera dei materiali Caduti 
può dare origine a uno tsunami, una gi- 
gantesca ondata dagli effetti distruttivi. 
Il crollo del cono Rakata su Krakatoa, 



nel 1883, è un esempio tristemente fa- 
moso. Quando i detriti del cono precipi- 
tarono in mare al culmine dell'eruzione 
magmatica, provocarono la «grande on- 
data» che devastò per centinaia di chilo- 
metri le coste nello Stretto della Sonda 
(fraGiava e Sumatra), spazzando via in- 
tere città e provocando la morte di circa 
30 000 persone. 

La maggior parte dei collassi vulcanici 
è probabilmente preceduta da attività 
magmatica e accompagnata da un'eru- 
zione esplosiva. In tali casi la forma del 
vulcano può consentire di prevedere un 
possibile cataclisma. Prima dell'eruzio- 
ne del Mount St. Helens, per esempio, i 
vulcanologi che stavano controllando la 
crescita della protuberanza sul suo fian- 
co settentrionale si resero perfettamente 
conto che la montagna poteva crollare 
(anche se adesso è facile dire che sotto- 
valutarono l'entità del disastro). Quan- 
do un vulcano fornisce segni evidenti di 
un prossimo collasso, è possibile prepa- 
rare carte con l'indicazione delle zone 
che rischiano di subire maggiori danni 
dall'esplosione o dalla valanga. Per ra- 
gioni comprensibili, i ricercatori che stu- 
diano questi rischi tendono a concentra- 
re la loro attenzione su vulcani con se- 
gnalazioni di attività nel recente passato. 

È nondimeno del tutto possibile che, 
in conseguenza di un grande terremoto, 
un vulcano inattivo subisca un collasso 
senza aver dato alcun segno premonito- 
re: una «valanga fredda» di questo gene- 
re può essere altrettanto distruttiva di 
una grande eruzione. Nel 1792, per 
esempio, il fianco del vulcano Unzen, 
nel Giappone meridionale, crollò, preci- 
pitando nella Baia di Ariake. e il succes- 
sivo tsunami uccise oltre 14 SOOpersone, 
Indubbiamente, questi eventi costitui- 
scono un'ulteriore minaccia per gli abi- 
tanti delle coste dell'oceano Pacifico, 
dove vulcani e terremoti sono numerosi. 
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Gli adattamenti all'immersione 
della foca di Weddell 

Grazie alla comprimibilità dei suoi polmoni e alla milza che funge da 
« autorespiratore », questa foca è in grado di nuotare a grandi profondità 
e di trattenere il respiro più a lungo della maggior parte dei mammiferi 

di Warren M. Zapol 



Un subacqueo in grado di immer- 
gersi fino a una profondita di 
20 metri e di rimanere in apnea 
per 3 minuti è considerato esperto. Ep- 
pure una prestazione dei genere non è 
neppure lontanamente paragonabile a 
quella di un altro mammifero, che è ca- 
pace di raggiungere in immersione i 500 
metri di profondità e di restare sott'ac- 
qua per più di 70 minuti. Questo virtuo- 
so dell'immersione è la foca di Weddell 
(Leptonychotes weddelli), un membro 
della famiglia Phocìdae, le foche meglio 
adattate alla vita acquatica, come dimo- 
stra il fatto che sono prive di padiglioni 
auricolari. 

Quest'animale, molto diffuso lungo i 
litorali e i margini della banchisa del- 
l'Antartide, si tuffa nelle gelide acque 
dell'oceano non certo nel tentativo di 
stabilire un record, ma per procurarsi il 
cibo. A un quarto di miglio dalia terra- 
ferma e a una profondità compresa tra i 
250 e i 600 metri vive infatti la sua prin- 
cipale risorsa alimentare: ti grande mer- 
luzzo antartico Dissostichus mawsotù. 

Le foche di Weddell sopportano con 
facilità temperature dell'acqua che pos- 
sono raggiungere - 1 ,9 gradì Celsius gra- 
zie alle loro notevoli dimensioni (un 
adulto pesa da 350 a 450 chilogrammi) e 
a uno spesso rivestimento di grasso sot- 
tocutaneo che funge da isolante. L'im- 
mersione, che costringe l'animale a far 
fronte alla mancanza d'aria e alla forte 
pressione idrostatica, costituisce una sfi- 
da fisiologica più complessa. Le indagini 
sugli adattamenti sviluppati in risposta a 
questa necessità hanno richiesto decenni 
di ricerche di laboratorio da parte dì un 
buon numero di studiosi e, più recente- 
mente, parecchi studi «sul campo», o 
meglio, in mare. Questi ultimi fanno 
pensare che sìa opportuno rivedere alcu- 
ne opinioni, accettate da tempo, basate 
su esperienze di laboratorio. In effetti, 
costringere una foca tenuta in cattività a 



mettere la testa sott'acqua non provoca 
necessariamente la stessa risposta che 
si avrebbe in un'immersione effettuata 
spontaneamente in mare. 

I problemi specifici posti dall'immer- 
sione sono considerevoli. Innanzitutto, 
la foca deve rifornire i propri tessuti di 
ossìgeno e, nello stesso tempo, deve li- 
mitare l'accumulo nel sangue di anidride 
carbonica, uri sottoprodotto dei proces- 
so di ossidazione del glucosio che forni- 
sce energia all'animale. Questo gas si 
forma nei tessuti e successivamente vie- 
ne trasportato dal flusso sanguigno ai 
polmoni, dove viene eliminato. Quando 
un animale è in immersione, l'anidride 
carbonica si accumula nel sangue, aite- 
randone il delicato equilibrio del pH. 

L'animale, inoltre, deve evitare i nu- 
merosi disturbi che dipendono dalla for- 
te pressione. Infatti, ogni 10 metri di 
profondità, la pressione idrostatica che 
grava su un corpo in immersione aumen- 
ta di un'atmosfera, che è la spinta eser- 
citata a livello del mare da una forza pari 
a un chilogrammo-peso per centimetro 
quadrato, ovvero la pressione esercitata 
da una colonna di mercurio alta 760 mil- 
limetri. Un possibile effetto dell'aumen- 
to di pressione è una maggiore eccitabi- 
lità delle cellule nervose, che può con- 
durre a episodi convulsivi. Inoltre, la 
pressione tende a comprimere gli spazi 
pneumatici del corpo, come i seni nasali 
o frontali nel cranio umano. Lo schiac- 
ciamento può provocare una sensazione 
di dolore e, se il corpo non ha possibilità 
di introdurre in tali spazi aria sufficiente 
per equilibrare la pressione esterna , i va- 
si sanguigni possono espandervi si, fino a 
scoppiare. 

L'aumento di pressione porta alla 
compressione dei gas presenti nell'orga- 
nismo, un fenomeno che si rivela peri- 
coloso quando interessa l'azoto che si 
trova negli alveoli polmonari, (I fluidi 
corporei e gli organi ricchi di liquidi, al 



contrario, subiscono una compressione 
minima.) L'azoto è il più abbondante dei 
gas atmosferici (78 per cento). Di solito 
esso transita nell'apparato circolatorio 
senza recar danno, ma, quando l'aria 
presente nei polmoni viene sottoposta a 
un'elevata pressione, come si verifica 
durante un'immersione, l'azoto che ri- 
sulta in eccesso rispetto alle condizioni 
atmosferiche si scioglie nel sangue e nei 
tessuti e può condurre a narcosi, un gra- 
ve disturbo chiamato anche «ebbrezza 
da profondità». I sintomi della narcosi 
sono: avvelenamento del sangue, perdi- 
ta della coordinazione motoria, altera- 
zione della percezione visiva, sonnolen- 
za e svenimento. Dopo la permanenza 
in immersione, una risalita troppo rapi- 
da può far sì che la pressione parziale 
dell'azoto nel sangue e nei tessuti risulti 
maggiore della pressione esercitata dal- 
l'ambiente estemo sul corpo. L'azoto di- 
sciolto può allora liberarsi dalla soluzio- 
ne, sviluppando bollicine, che oltre a 
provocare dolori alle articolazioni e in 
altre parti del corpo, possono ostruire i 
vasi sanguigni nel cervello e nel midollo 
spinale, portando a paralisi e anche alla 
morte per embolia gassosa. 

Gli esperimenti svolti in laboratorio, 
pur con i loro limiti, hanno chiarito mol- 
te strategie che consentono alle foche di 
assicurarsi un'adeguata riserva di ossige- 
no e di evitare i disturbi citati. In questo 
articolo esaminerò tali strategie e quindi 
segnalerò i casi in cui i risultati degli studi 
sul campo hanno contraddetto o chiarito 
quelli ottenuti in laboratorio. 

Una delle più importanti e ancora in- 
discusse scoperte di laboratorio è 
che la foca immagazzina ossigeno in 
grande quantità, quasi ii doppio, per chi- 
logrammo di peso, rispetto all'uomo. 
Essa, inoltre, concentra l'ossigeno pro- 
prio dove è più necessario durante l'im- 
mersione: nel sangue e, in misura mino- 



re, nei muscoli. L'uomo dipende stretta- 
mente dalla riserva polmonare di ossige- 
no, in quanto il 36 per cento della sua 
riserva totale è contenuto nei polmoni e 
il 51 per cento nel sangue, mentre la foca 
immagazzina solo il 5 per cento dell'os- 
sigeno nei polmoni e il 70 per cento nel 
sangue. Analogamente, la foca di Wed- 
dell conserva il 25 per cento dell'ossige- 
no nei muscoli (rispetto al 13 per cento 
soltanto nell'uomo), legato alla mioglo- 
bina, un pigmento trasportatore di ossi- 
geno. (La mioglobina è presente anche 
nell'uomo, ma in quantità inferiore.) 

Il volume di sangue della foca è enor- 
me e questo spiega in parte perché possa 
contenere una quantità così elevata dì 
ossigeno. Nel 1969, Claude J. M. Len- 
fant, allora all'Università di Washin- 
gton, scoprì che, a differenza dell'uomo, 
il cui sangue rappresenta normalmente il 
7 per cento del peso corporeo, nella foca 
di Weddell il peso del sangue è pari al 14 
per cento del peso dell'animale. (Questo 
confronto, in realtà, sottovaluta la quan- 
tità di sangue disponibile peri tessuti che 



compiono lavoro, in quanto il grasso, 
che costituisce circa un terzo della massa 
dell'animale, è poco irrorato di sangue.) 
Per di più, il sangue della foca contie- 
ne grandi quantità di emoglobina, il 
pigmento trasportatore di ossigeno dei 
globuli rossi. Quando i miei colleghi e io 
al Massachusetts General Hospital ab- 
biamo prelevato campioni di sangue da 
foche tenute in laboratorio, abbiamo vi- 
sto che i globuli rossi rappresentavano 
circa il 60 per cento del volume di ogni 
goccia; nell'uomo essi occupano solo dal 
35 al 45 per cento di tale volume. 

Sebbene la riserva di ossigeno della 
foca di Weddell sia enorme, non è tutta- 
via illimitata. Come altri animali che 
compiono lunghe immersioni, la foca ha 
perciò sviluppato alcuni adattamenti per 
conservarla il più a lungo possibile. 
Quando un mammifero mette la testa 
sott'acqua, al cervello arrivano impulsi 
nervosi che inducono il riflesso da im- 
mersione: non appena l'animale cessa di 
respirare, insorge la bradicardia (cioè il 
rallentamento del battito cardiaco) e al- 



cune arterie si contraggono, limitando 
così l'afflusso di sangue agli organi che 
esse irrorano. 

La rapida insorgenza della bradicardìa 
all'inizio di un'immersione è conosciuta 
negli animali da più di un secolo. Essa si 
manifesta anche nell'uomo, ma sembra 
essere più accentuata in quelle specie 
che si immergono abitualmente, come le 
foche e le balene. Sott'acqua, un rallen- 
tamento del battito cardiaco è utile, per- 
ché consente al cuore di lavorare meno 
e quindi di consumare una minor quan- 
tità di ossigeno. La bradicardia riduce 
anche la gettata cardiaca (il flusso di san- 
gue in uscita dal cuore), il che contribui- 
sce a mantenere la pressione sanguigna 
a valori normali quando le arterie si con- 
traggono. Inoltre, con la diminuzione 
del flusso ematico, ii metabolismo ral- 
lenta, riducendo così la richiesta di ossi- 
geno da parte dei tessuti di tutto i l corpo . 

Presumibilmente, la contrazione delle 
arterie fa si che il massimo rifornimento 
possibile di sangue, e quindi di ossigeno, 
sia a disposizione di quei tessuti che sono 




Una foca dì Weddell ritorna al foro praticato nel ghiaccio dagli studiosi, 
per respirare dopo un'immersione nell'oceano Antartico. Le immer- 
sioni a scopo alimentare durano in media 17 minuti e portano l'animale 
finn a una profondità di 500 metri opiù; immersioni occasionali possono 



durare più dì un'ora. Anche in brevi scorrerie, l'animale per soprav- 
vivere deve rifornire di ossigeno i tessuti ed evitare la narcosi da a- 
zoto e l'embolia gassosa, provocate dall'elevata pressione. La fotogra- 
fia è di Randall W. Davis del Sea World Research lnstitute di San Diego. 
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UOMO (70 CHILOGRAMMI) 



FOCA DI WEDDELL (450 CHILOGRAMMI | 





RISERVA TOTALE DI OSSIGENO; 1,95 LITRI 



RISERVA TOTALE DI OSSIGENO: 25,9 LITRI 



La distribuzione dell'ossigeno differisce molto nell'uomo e nella foca di Weddell. l.a foca imma- 
gazzina circa il doppio di ossìgeno per chi Iterami™ di peso corporeo rispetto all'uomo e una 
frazione maggiore della sua riserva è contenuta nel sangue e nei muscoli, anziché nei polmoni. 
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[ tessuti che continuano a essere irrorati normalmente dal sangue ossigenato (scritte in rossa) 
durante le immersioni in laboratorio comprendono quelli fondamentali per II controllo della di- 
rezione e del movimento, cioè la retina, il cervello e il midollo spinale. Anche le ghiandole sur- 
renali, che producono un ormone che evita l'insorgere di convulsioni, ricevono un afflusso nor- 
male di sangue, come pure la placenta nelle foche gravide. Non sapendo quanto tempo rimar- 
ranno sott'acqua in un'immersione forzala, sembra che le foche si preparino al peggio riduce odo 
drasticamente l'irrorazione sanguigna a molli altri tessuti, fra cui la muscolatura. Esauri- 
ta la loro scorta di ossigeno. ì muscoli ottengono energia attivando un metabolismo anaerobico. 



fondamentali per la sopravvivenza. I 
miei colleghi e io abbiamo recentemente 
misurato il flusso sanguigno in vari tes- 
suti nella foca durante un'immersione in 
laboratorio. In accordo con i risultati 
precedenti, abbiamo trovato che la foca 
continuava a fornire sangue in quantità 
normale a retina, cervello e midollo spi- 
nale, tutti organi essenziali perii control- 
lo della direzione e del movimento. (Co- 
me è logico attendersi, il cuore riceveva 
sangue in quantità ridotta come richiesto 
dal suo minore carico di lavoro.) 

Altri due organi beneficiavano di un 
flusso sanguigno normale: le ghiandole 
surrenali e, nelle foche gravide, la pla- 
centa. Non è chiaro perché le ghiandole 
surrenali continuino a essere abbondan- 
temente irrorate, ma il fatto che esse 
producano alte concentrazioni dell'or- 
mone cortisolo può fornire un buon in- 
dizio. Vi sono prove che questo ormone 
stabilizzi le cellule nervose nel corso di 
un'immersione, impedendo così episodi 
convulsivi indotti dalla pressione eleva- 
ta. É ovvio, invece, perché il sangue ir- 
rori la placenta: questo organo è indi- 
spensabile per la funzione respiratoria 
del feto e deve continuare a funzionare 
normalmente per consentire al piccolo 
di sopravvivere all'interno della madre. 

I nostri studi sulla distribuzione del- 
l'ossigeno hanno confermato anche 
che la foca blocca l'afflusso di sangue alla 
maggior parte degli altri sistemi e tessuti 
durante le immersioni in laboratorio. 
Quando l'irrorazione sanguigna cessa, 
molti dei tessuti coinvolti (come i reni) 
smettono di funzionare finché l'animale 
non riemerge per respirare, mentre altri, 
se devono compiere attività indispensa- 
bili, probabilmente continuano a funzio- 
nare con metabolismo an aerobico. Il 
prodotto secondario che rivela l'instau- 
rarsi del metabolismo a n aerobico è l'a- 
cido lattico; nelle foche che riemergono 
dopo un'immersione obbligata, il livello 
ematico di acido lattico è molto maggio- 
re del livello di riposo. 

Sebbene la possibilità di passaggio al 
metabolismo anaerobico possa essere 
importante quando manca l'ossigeno, 
esso può risultare estremamente perico- 
loso. Livelli elevati di acido lattico ab- 
bassano il t»H del sangue e possono con- 
durre ad acidosi , con insorgenza dì cram- 
pi, ridotta contrattilità del cuore e anche 
morte. Le ricerche di laboratorio con- 
dotte da P. F. Schoiander, della Scripps 
Insthution of Oceanography, che negli 
anni trenta studiò il riflesso da immer- 
sione, hanno fatto supporre che la foca 
riesca a evitare l'acidosi limitando il me- 
tabolismo anaerobico ai muscoli schele- 
trici e agli altri tessuti che non vengono 
irrorati durante le immersioni. In assen- 
za di flusso sanguigno, questi tessuti non 
possono riversare l'acido lattico nel san- 
gue fino a quando l'animale riemerge; a 
quel punto, fegato, polmoni e altri orga- 
ni hanno la possibilità di eliminarlo. 
Gli esperimenti di laboratorio hanno 



anche tentato di spiegare come la foca di 
Weddell riesca a neutralizzare gli effetti 
della pressione esterna. Oltre ad avan- 
zare l'ipotesi che elevati livelli di corti- 
solo possano prevenire gli episodi con- 
vulsivi, tali studi hanno dimostrato che 
la foca non possiede gli spazi pneumati- 
ci, che negli altri mammiferi possono 
creare problemi. Inoltre, alcuni adatta- 
menti le consentono dì evitare ia narcosi 
da azoto e l'embolia gassosa. I suoi pol- 
moni sono piccoli in proporzione alla 
massa corporea e quindi hanno una ca- 
pacità ridotta di immagazzinare azoto, 
che potrebbe disciogliersi nel sangue du- 
rante l'immersione. Perdi più. l'animale 
espira prima di immergersi: l'effetto più 
ovvio è quello di diminuire la galleggia- 
bilità che ostacola la discesa, ma un ul- 
teriore vantaggio è la riduzione del vo- 
lume di gas presente nei polmoni. 

Durante l'immersione, la pressione 
idrostatica che si esercita sulla flessibile 
gabbia toracica dell'animale espelle da- 
gli alveoli polmonari la maggior parte 
dell'azoto rimasto, spingendolo nel si- 
stemi! bronchiale. Studi anatomici effet- 
tori da Gerald L. Kooyman e collabo- 
ratori alla Scripps Institution mostrano 
che i bronchi e i bronchioli della foca 
sono irrobustiti da anelli cartilaginei che 
consentono alle vie aeree di fungere da 
solido serbatoio per i gas. Poiché tali vie, 
a differenza degli alveoli, non sono a di- 
retto contatto con il sangue, l'azoto ivi 
contenuto non viene liberato in cìrcolo. 
Nell'uomo i bronchi e i bronchioli. sot- 
toposti a un'elevata pressione, si chiude- 
rebbero completamente e non potrebbe- 
ro immagazzinare l'azoto in eccesso. 

Parecchi anni fa, Kooyman determinò 
anche, con immersioni forzate in camera 
iperbarica, che i polmoni della foca col- 
lassano quando l'animale arriva a pro- 
fondità comprese tra SO e 70 metri. Il 
collasso dei polmoni arresterebbe la dif- 
fusione dell'azoto nel sangue, limitando 
la concentrazione ematica di tale gas. 

Pù recentemente. Kooyman e colla- 
boratori hanno effettuato alcune ri- 
cerche sul campo, che hanno indotto 
molti di noi a chiedersi se la foca in li- 
bertà reagisce all'immersione nel modo 
che avevamo osservato in laboratorio. 
Quando il gruppo di Kooyman tentò di 
studiare foche che si immergevano spon- 
taneamente in mare, potè constatare che 
gli animali a volte non manifestano un 
vero riflesso da immersione. Quei primi 
studi, tuttavia, non furono definitivi per- 
ché l'attrezzatura disponibile non per- 
metteva di seguire immersioni compiete. 
Solo dopo che Roger D. Hill del Mas- 
sachusetts Genera] Hospital ebbe messo 
a punto uno specifico programma ed eb- 
be costruito un calcolatore da otto bit 
funzionante a batteria, che rendeva pos- 
sibile la valutazione delle risposte fisio- 
logiche e metaboliche della foca nel cor- 
so di immersioni spontanee nell'oceano, 
il nostro gruppo, costituito da studiosi 
provenienti da laboratori di tutto il mon- 




Ap pittando al dorso di una foca un dispositivo costituito da un calcolatore che controlla un 
sistema per il prelievo automatico del sangue, Roger D. Hill, l'autore e i loro colleghi hanno 
misurato le risposte fisiologiche delle foche in immersioni libere nell'oceano. Nelle immersioni 
più brevi di 17 minuti, la risposta è stata meno drastica che nelle prove eseguite in laboratorio. 



do, si riunì alla stazione di ricerca della 
National Science Foundation sulla costa 
del McMurdo Sound, nell'Antartide. 
Con un po' di fortuna, il calcolatore 
portatile, che pesava meno di due chi- 
logrammi e possedeva 64 chiiobytes di 
RAM (random-access memory), ci avreb- 
be consentito di chiarire fino a che punto 
la foca di Weddell manifestava il riflesso 
da immersione nel suo habitat naturale 
e in che modo riusciva a neutralizzare 
l'elevata pressione, 

11 calcolatore di Hill, che era contenu- 
to in un involucro a tenuta stagna in gra- 
do di resistere a profondità di 500 metri, 
svolgeva numerose funzioni. Per parec- 
chi giorni, esso registrò il battito cardia- 
co alle varie profondità a intervalli di 
tempo prestabiliti. Inoltre controllava 
una pompa elettrica in grado di preleva- 
re fino a 7 campioni di sangue arterioso 
a tempi (per esempio, ogni 10 minuti du- 
rante l'immersione) e a profondità de- 
terminati. Dopo il prelievo dei campio- 



ni, il calcolatore pompava il sangue in un 
sacchetto o in siringhe collegati a un ca- 
vetto in fibra ottica lungo circa due me- 
tri, che assicurava i collegamenti quando 
la foca riemergeva. 

Prelevammo alcune foche da colonie 
vicine e le trasportammo in slitta fino al 
luogo prescelto per studiarle, un foro di 
un metro di diametro praticato attraver- 
so uno strato di ghiaccio di due metri di 
spessore. Anestetizzammo un soggetto 
con la tecnica incruenta messa a punto 
da Robert C. Schneider del Massa- 
chusetts General Hospital, inserimmo i 
necessari cateteri e collegammo il calco- 
latore, che era fissato a un foglio di gom- 
ma incollato alla pelliccia del dorso del- 
l'animale. (Con la muta estiva, l'appa- 
recchiatura venne eliminata facilmente). 

Equipaggiata con il nostro calcolatore 
e riavutasi dall'anestesia totale, la foca 
era libera di entrare nel foro e di allon- 
tanarsi. Eravamo fiduciosi che sarebbe 
tornata con i campioni di sangue e tutti 
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i dati previsti, perché avevamo adottato 
un metodo operativo abbastanza affida- 
bile ideato da Kooyman. Sapendo che le 
foche di Weddell possono nuotare solo 
per pochi chilometri sott'acqua, egli pra- 
ticò i fori necessari per studiare gli ani- 
mali a grande distanza uno dall'altro nel- 
la spessa calotta di ghiaccio; in tal modo, 
le foche erano obbligate a ritornare al 
punto di partenza per respirare. 

Dopo che un soggetto si era allonta- 
nato, allestivamo una baracca (con una 
grande apertura nel pavimento) sopra al 
foro praticato nella calotta, per fornire 
riparo sìa a noi sia al calcolatore che in 



un secondo tempo avrebbe recuperato j 
dati dal calcolatore trasportato dalla fo- 
ca. Quando l'animale ritornava, collega- 
vamo rapidamente il cavetto di fibra ot- 
tica al calcolatore fisso. In meno di 10 
secondi quest'ultimo raccoglieva i dati 
immagazzinati e, se necessario, imparti- 
va nuove istruzioni. 

Osservammo, come già Kooyman in 
precedenza, che circa il 95 percento del- 
le immersioni volontarie delle foche du- 
ravano meno di 20 minuti. Esse erano 
tendenzialmente immersioni per procu- 
rarsi il cibo, nelle quali cioè gli animali 
puntavano verso una preda e poi faceva* 
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La concentrazione di emoglobina (ah il pigmento trasportatore di ossigeno dei globuli rossi, 
aumenta durante i primi 10-12 minuti di un'immersione volontaria nell'oceano, impedendo al 
livello di ossigeno nel sangue della foca {b) di diminuire bruscamente. Nelle immersioni che 
durano più di IT minuti (lìnea tratteggiata), in cui i muscoli attivano un metabolismo anaerobi™, 
l'afflusso di emoglobina nel sangue equilibra efficacemente il consumo di ossigeno per circa 15 
minuti, mentre in quelle più brevi (linea continua), in cui i muscoli evidentemente bruciano 
ossigeno, l'ulteriore apporto di emoglobina non può bilanciarne del tutto U consumo da parte 
dei tessuti; quindi il livello di ossigeno nel sangue diminuisce gradualmente fin dall'inizio. 
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La pressione parziale di azoto nel sangue cessa di aumentare quando la foca raggiunge la 
profondità di 40 metri, perché i polmoni, collassando, non liberano più il gas. Il collasso limita 
la quantità di azoto che può discioglkrst nel sangue durante un'immersione e contribuisce cosi 
a proteggere la foca dalla narcosi da azoto e dall'embolia gassosa. Con il procedere dell'immer- 
sione, il passaggio di azoto nei muscoli e nello strato adiposo riduce ulteriormente i rischi. 



no ri tomo. Immersioni di durata supe- 
riore a 20 o 30 minuti, ossia il rimanente 
5 per cento, venivano intraprese solo 
quando le foche compivano esplorazioni 
a lungo raggio o dovevano sfuggire ai 
predatori. 

Studiando la distribuzione di ossigeno 
ai tessuti. Peter W. Hochachka del- 
l'Università della Bruisti Columbia ha 
dimostrato che le foche non accumulano 
acido lattico nel flusso sanguigno duran- 
te o dopo immersioni che durino meno 
di 20 minuti. Ciò indica che durante le 
brevi immersioni abituali, la maggior 
parte di quelle compiute dalle foche, nei 
muscoli non si instaura il metabolismo 
anaerobio) osservato nelle immersioni 
in laboratorio e l'irrorazione sanguigna 
deve essere continua. (Le masse musco- 
lari dovrebbero produrre la maggior par- 
te dell'acido lattico presente nel sangue, 
perché sono voluminose e svolgono la- 
voro durante le immersioni dell'anima- 
le.) Non dovendo eliminare acido lattico 
in seguito all'immersione, la foca è spes- 
so in grado di ricominciare a pescare po- 
chi minuti dopo essere tornata in super- 
ficie per respirare. 

Ci siamo chiesti come la foca di Wed- 
dell rifornisca di ossigeno i muscoli senza 
privare di un adeguato rifornimento di 
questo gas il cervello e altri tessuti vitali. 
Nessuno ancora conosce la risposta, ma 
Hill ha potuto osservare che il battito 
cardiaco rallenta all'inizio di ogni im- 
mersione, ma non mantiene un ritmo co- 
stante durante le spedizioni più brevi; al 
contrario, esso accelera o rallenta a se- 
conda della velocità di nuoto della foca, 
senza mai superare il ritmo dì riposo. 
Quando il battito cardìaco accelera, an- 
che la gittata cardiaca deve aumentare e 
questa quantità extra di sangue potrebbe 
benissimo essere diretta verso i muscoli 
scheletrici. Se così fosse, il blocco totale 
dell'irrorazione sanguigna ai muscoli, a 
lungo considerato un evento che si veri- 
fica regolarmente in ogni immersione, in 
realtà non avverrebbe nella maggior par- 
te delle immersioni spontanee. 

Contrariamente a quanto accade du- 
rante le immersioni a scopo alimentare, 
le occasionali escursioni prolungate del- 
la foca inducono la risposta osservata 
normalmente in laboratorio. Le lunghe 
scorrerie sono caratterizzate da accen- 
tuata bradicardia, con modesta variazio- 
ne del ritmo cardiaco. Dopo (ma non 
durante) questo tipo di immersioni, la 
foca di Weddell libera acido lattico nel 
sangue, il che indica che l'animate esclu- 
de dall'irrorazione sanguigna ì muscoli e 
conserva rigorosamente l'ossigeno du- 
rante l'immersione. Dopo aver attivato 
il metabolismo anaerobio) a livello mu- 
scolare, la foca può restare sott'acqua 
per un'ora o più. Deve però pagare un 
prezzo: quando infine essa riemerge, 
non può immergersi di nuovo finché non 
ha eliminato l'acido lattico liberato dai 
muscoli, un processo che può durare an- 
che un'ora. Perché immersioni anche 



brevi in laboratorio inducono la risposta 
tipica delle immersioni dì lunga durata 
in mare? In laboratorio la foca non sa per 
quanto tempo dovrà stare immersa e co- 
si si pre-para al peggio. 

Altri studi sul rifornimento di ossigeno 
■**• indicano che all'inizio dì un'immer- 
sione, sia a scopo alimentare, sia esplo- 
rativa, la foca aumenta la concentrazio- 
ne dei globuli rossi in circolo, massimiz- 
zando così il livello di emoglobina nel 
sangue e, quindi, la quantità di ossigeno 
disponibile per i tessuti. Jesper Qvist 
dello Herlev Hospital di Copenaghen, 
che ha fatto parte del nostro gruppo nel- 
l'Antartide, ha scoperto che la concen- 
trazione di globuli rossi nelle arterie au- 
menta del 50 per cento nei primi 10 o 
15 minuti di un'immersione. Contraria- 
mente ai risultati di laboratorio ottenuti 
dal mio gruppo, che facevano ritenere 
che tali livelli fossero sempre elevati, 
Qvist ha dimostrato che i globuli rossi 
rappresentano inizialmente solo il 35 o 
il 40 per cento del volume del sangue 
circolante e poi salgono al 60 per cento 
net corso dell'immersione (i livelli torna- 
no alla normalità entro 10 minuti dalla 
riemersione). 

Da dove potrebbe venire questo ap- 
porto di nuovi globuli rossi? Probabil- 
mente dalla milza; è noto che quest'or- 
gano, peraltro poco conosciuto, si con- 
trae quando il sistema nervoso simpatico 
è attivato, come si verifica quando un 
mammifero si immerge o è spaventato 
(la paura, perciò, può spiegare perché 
alcune foche mostrino elevati livelli di 
globuli rossi quando sono tenute in labo- 
ratorio). La contrazione della milza po- 
trebbe immettere nel sistema venoso 
estremamente dilatabile della foca la sua 
riserva di globuli rossi ricchi di ossigeno; 
successivamente il cuore potrebbe distri- 
buirli al cìrcolo arterioso secondo neces- 
sità. Quando la foca toma in superficie 
per respirare, i globuli rossi circolanti 
verrebbero subito ricaricati di ossigeno 
e nuovamente immagazzinati. 

Il ruolo di rifomitore di ossigeno attri- 
buito alla milza non è nuovo; si sa che la 
milza di un cavallo da corsa mette in cir- 
colo globuli rossi pochi minuti dopo che 
l'animale ha iniziato un intenso allena- 
mento. Una prova più diretta dell'im- 
portanza della milza per la foca viene 
dagli studi anatomici di parecchi mam- 
miferi. Confrontando il peso dell'organo 
con il peso corporeo, ho trovato che le 
dimensioni della milza della foca dì 
Weddell sono particolarmente grandi, 
uguagliate solo nell'elefante marino au- 
strale, un'altra specie in grado di com- 
piere lunghe immersioni . Nell'uomo, nel 
cane e perfino nella balena, la milza è 
considerevolmente più piccola rispetto 
alla massa del corpo. Sulla base delle di- 
mensioni dell'organo e del livello a cui 
arriva la concentrazione di emoglobina 
durante un'immersione, i miei colleghi e 
io stimiamo che la foca di Weddell im- 
magazzini approssimativamente il 60 per 
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La grossa milza della foca probabilmente accumula globuli rossi ricchi di ossigeno quando l'a- 
nimale respira in superficie (a) e li immette in circolo quando si immerge ih). Il meccanismo po- 
trebbe spiegare gli elevati livelli di emoglobina presenti nel sangue all'inizio di un'immersione 
nell'oceano. Secondo l'autore, la milza può immagazzinare circa 24 litri di globuli rossi. Essa si 
contrae quando inizia l'immersione, riversando gran parte del suo contenuto nella vena porta e 
poi, attraverso il fegato, nella vena cava posteriore, che è dilatabile. Uno sfintere permette a que- 
sto serbatoio di liberare i globuli rossi verso il cuore e nel circolo arterioso, quando è necessario. 



cento della sua riserva totale di globuli 
rossi nella milza, mentre l'uomo ne con- 
serva, in quella sede, meno del 10 per 
cento. In effetti, la milza della foca as- 
somiglia a una specie di autorespiratore 
contrattile per la sua capacità di imma- 
gazzinare e rilasciare l'ossigeno necessa- 
rio per un'immersione. 

Gli effetti dell'incremento di globu- 
li rossi ossigenati diventano particolar- 
mente evidenti nelle lunghe immersioni. 
Mentre la concentrazione di globuli rossi 
aumenta, il contenuto di ossigeno del 
sangue rimane costante , il che indica che 
la quantità consumata dal cervello, dal 
cuore e da altri tessuti indispensabili è in 
qualche modo rimpiazzata. 11 medesimo 
andamento costante non si riscontra in- 
vece nelle immersioni a scopo alimenta- 
re, dove i muscoli consumano ossigeno; 
qui i livelli di ossigeno cadono rapida- 
mente. In questo caso, l'ossigeno brucia- 
to dai muscoli delia foca supera proba- 
bilmente la capacità della milza di imma- 
gazzinare sangue e, quindi, mettere in 
circolo globuli rossi. 

Oltre a fornire ossigeno nel corso del- 
l'immersione, l'afflusso di nuovi 
globuli rossi in circolo svolge probabil- 
mente un altro ruolo importante: la di- 
luizione dei gas disciolti nel sangue. Tale 
effetto spiegherebbe perché la concen- 
trazione di anidride carbonica aumenti 
in misura sorprendentemente scarsa nel 
corso di un'immersione nell'oceano. La 
diluizione contribuirebbe a spiegare an- 
che perché l'azoto non causi nella foca 
la narcosi o l'embolia gassosa. Gli studi 
sul campo indicano possibili soluzioni di 



altri quesiti. Per esempio, il nostro grup- 
po ha confermato la supposizione, già 
avanzata da altri, che i polmoni della fo- 
ca collassino in immersione. Ciò si veri- 
fica intomo a 40 metri, leggermente pri- 
ma di quanto fosse stato predetto. 

Abbiamo determinato il punto di col- 
lasso basandoci sul lavoro di Konrad J. 
Falke dell'Università di Dusseldorf, che 
ha accuratamente misurato la pressione 
parziale di azoto in campioni di sangue 
prelevati dalle arterie di foche che si im- 
mergevano liberamente (la pressione 
parziale di azoto nel sangue è un buon 
indicatore della sua concentrazione, per- 
ché varia proporzionalmente a quest'ul- 
tima). Falke ha trovato che la pressione 
dell'azoto nel sangue, pari a 550 millime- 
tri di mercurio quando l'animale respira 
in superficie, aumenta man mano che la 
foca scende in profondità, raggiungendo 
un massimo di 2000-2400 millimetri di 
mercurio quando l'animale arriva a 40 
metri; oltre ì 40 metri la pressione cala. 
Riteniamo che la caduta di pressione che 
segue al collasso dei polmoni avvenga 
non soltanto perché la milza mette in 
circolo nuovi globuli rossi, ma anche 
perché parte dell'azoto diffonde dal san- 
gue verso ì muscoli e lo strato adiposo. 

Mentre studiavamo i molti e impor- 
tanti adattamenti delle foche adulte a 
McMurdo Sound, eravamo sempre più 
incuriositi dalle risposte del feto della fo- 
ca. Anch'esso mostra un riflesso da im- 
mersione quando la madre va sott'ac- 
qua? Il lavoro svolto a Fairbanks da Ro- 
bert Eisner della Università dell'Alaska 
ha suggerito questa possibilità. Egli ha 
trovato che il battito cardiaco del feto, 
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CLIMATOLOGIA 
E METEOROLOGIA 

Sui fenomeni che influiscono sulle condizioni 
climatiche a scaia locale e planetaria 

LE SCIENZE 

edizione italiana rf/SCIENTIFIC AMERICAN 

ha pubblicato numerosi articoli tra cui: 



GLI ANELLI DEGLI ALBERI 

E IL CLIMA 

di H. C. Fritte (n. 48) 

L'analisi statistica delio spessore dei cer- 
chi annuisti degli alberi di una certa regio- 
ne può fornire indicazioni sulle condizioni 
climatiche del passato. 



TEMPESTE DI POLVERE 

di S. B. Idso (n. 101) 

Anche se in molte zone della Terra sono 
rare, esse rappresentano una importante 
caratteristica dinamica del nostro piane- 
ta, perché ne modificano la superficie e 
interferiscono con le attività dell'uomo. 



IL PROBLEMA DELL'ANIDRIDE 
CARBONICA 

dì G. M. Woodwell (n. 115) 

Il consumo di combustibili fossili e la 
distruzione delle foreste hanno determi- 
nato un aumento di anidride carbonica 
nell'atmosfera, il quale potrebbe portare 
a profonde modificazioni climatiche. 



L'ANNO SENZA ESTATE 

di H. Stornine) e E. Stommel (n. 132) 

Durante l'estate del 1816 il gelo distrusse 
numerosi raccolti in Europa, Canada e 
New England con gravi conseguenze per 
la popolazione. L'esplosione di un vulca- 
no in Indonesia fu forse la causa del 
fenomeno. 



PIOGGIA ACIDA 

di G. E. Likens. R. F. W righi, 

J. N. Galioway e T. J, Butler (n. 136) 

Nel corso degli ultimi decenni s) è regi- 
strato un vistoso aumento net tenore di 
acidità delle precipitazioni attribuibile al- 
l'uso di combustibili fossili che emettono 
nell'aria ossidi di zolfo e d'azoto. 



I MONSONI 

di P. J. Webster (n. 158) 

Con simulazioni a! calcolatore si sarà 
presto in grado di prevedere con accura- 
tezza le fasi piovose e le fasi aride di 
questi venti che stagionalmente fornisco- 
no acqua a circa metà della popolazione 
terrestre. 



ANIDRIDE CARBONICA E CLIMA 

di R. Revelle (n. 170) 

£ ormai accertato che la quantità di 
anidride carbonica presente nell'atmo- 
sfera è in aumento e che il fenomeno 
avrà ripercussioni sul clima, ma non si è 
ancora in grado di valutarne qualitativa- 
mente gli effetti. 



L'ATMOSFERA 
di A. P. Ingersoll (n. 183) 

Modelli della sua attività dinamica, alla 
quale è affidato il compito di distribuire 
l'energia della radiazione solare che 
giunge sulla Terra, aiutano a spiegare i 
climi del passato e a prevedere quelli del 
futuro. 



GLI EFFETTI SULL'ATMOSFERA 

DELL'ERUZIONE DI EL CHICHÓN 

di M. R. Rampino e S. Self In, 187) 

L'eruzione verificatasi nel 1982, ancorché 
modesta, ha immesso nella stratosfera 
una sospensione di goccioline di acido 
solforico più densa di tutte le nubi vulca- 
niche prodotte dal 1883 a oggi. 



L'ORBITA TERRESTRE 
E LE EPOCHE GLACIALI 

di C, Covey (n. 188) 

L'idea che le variazioni periodiche nella 
geometria dell'orbita terrestre rappre- 
sentino una possibile causa delle epoche 
glaciali è ora suffragata da una cronolo- 
gia geologica più attendìbile. 



analogamente a quello della madre, ral- 
lenta nel corso delle immersioni effet- 
tuate in laboratorio. 

Non abbiamo ancora ottenuto una ri- 
sposta soddisfacente alla nostra doman- 
da, ma siamo riusciti a raccogliere alcuni 
dati sperimentali grazie a un apparec- 
chio per il controllo del battito cardiaco 
collocato sul dorso di una foca gravida 
da Graham C, Liggins del National 
Women's Hospital di Auckland e da 
Hill. I dati raccolti dal calcolatore indi- 
cano che il battito cardiaco fetale rallen- 
ta davvero durante le immersioni ubere, 
ma tale rallentamento è più graduale e 
meno marcato di quello della madre; 
inoltre il battito cardiaco accelera più 
gradualmente dopo che la madre è rie- 
mersa. Il feto «sa» quando la madre si 
immerge, sebbene non sia chiaro come 
riesca ad accorgersene. Dobbiamo com- 
pletare altri studi volti a determinare se 
le alterazioni del ritmo cardiaco del fe- 
to siano accompagnate da cambiamenti 
nella gettata cardiaca e nella distribuzio- 
ne del flusso sanguigno. Se questi cam- 
biamenti avvengono effettivamente, si- 
gnifica che il feto immagazzina ossigeno 
per gli organi vitali quando la madre si 
immerge e ricostituisce le sue scorte 
quando essa riemerge. 

nostri studi sul campo dimostrano, 
*■ nel complesso, che le risposte della 
foca di Weddell alle sue occasionali im- 
mersioni di lunga durata sono simili a 
quelle previste in base alle osservazioni 
in laboratorio. Il riflesso da immersione 
si verifica pienamente; il battito cardiaco 
rallenta e rimane basso per tutta la du- 
rata dell'immersione e i muscoli passa- 
no dal metabolismo aerobico a quello 
anaerobico, indicando così che sono 
esclusi dall'irrorazione sanguigna, pro- 
babilmente a causa della contrazione 
delle arterie. 

L'andamento della maggior parte del- 
le immersioni (quelle di minor durata) è 
invece piuttosto differente. Quando la 
foca intraprende un'esplorazione a sco- 
po alimentare, la risposta all'immersio- 
ne si modifica. Il ritmo cardiaco rallenta, 
ma è più variabile, e aumenta di nuovo 
quando la foca nuota più velocemente. 
Inoltre, i muscoli continuano a fare affi- 
damento sul metabolismo aerobico; evi- 
dentemente, essi continuano a ricevere 
sangue, indicando che la contrazione va- 
scolare può essere regolata. Sembra che 
la foca, all'inizio di un'immersione, «de- 
cida» se la sua scorreria sarà lunga o bre- 
ve e se dovrà ricorrere o no a provvedi- 
menti rigorosi per conservare l'ossigeno. 

Il meccanismo tramite il quale la foca 
prende la decisione è uno dei problemi 
che devono ancora essere risolti. Grazie 
alla disponibilità di tecnologie sempre 
più progredite può non essere lontano il 
momento in cui si potrà rispondere alla 
domanda e raggiungere ulteriori cono- 
scenze sui complessi adattamenti della 
foca di Weddell, uno dei più straordinari 
«sommergibili» del mondo. 
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La «Connection Machine» 

La velocità di questo straordinario «calcolatore parallelo», con 65 536 
unità di elaborazione in luogo di un'unica unità, potrebbe rivoluzionare 
nel prossimo futuro molte discipline e tra queste l'intelligenza artificiale 

di W. Daniel Hillis 



Negli ultimi 30 anni i calcolatori di- 
gitali hanno subito modifica- 
zioni notevoli. La potenza di 
calcolo che un tempo era contenuta in 
una stanza colma di valvole termoioni- 
che ci è oggi offerta da dispositivi che 
stanno in una sola mano. Oggi si posso- 
no effettuare in pochi secondi calcoli an- 
che molto complessi, la cui esecuzione 
un tempo avrebbe richiesto più giorni. 
Eppure, sotto certi rispetti fondamenta- 
li, l'architettura del calcolatore digitale 
è rimasta invariata dai tempi delTEMAC 
(una delle prime macchine digitali) fino 
all'attuale generazione di supercalcola- 
torì. La maggior parte dei calcolatori 
moderni - dai supc rea (colatori ai micro- 
calcolatori - somigliano all'ENtAC poiché 
la memoria e l'unità centrale di elabora- 
zione sono entità separate. Per eseguire 
un calcolo, i dati da trattare debbono 
essere estratti dalla memoria e portati 
nell'unità centrale; qui vengono elabora- 
ti e poi vengono riportati nella memoria. 
Un'architettura di questo tipo si chia- 
ma sequenziale, perché le operazioni di 
elaborazione sono eseguite una alla vol- 
ta. L'architettura sequenziale fu adotta- 
ta soprattutto per ragioni di economia. 
Infatti ai primordi del calcolo digitale la 
memoria e l'unità centrale erano fatte di 
materiali diversi. Dato che la memoria 
era meno costosa dell'elaborazione, era 
opportuno rendere massima l'efficienza 
dell 'unità di elaborazione a spese dell'ef- 
ficienza delta memoria: l'architettura se- 
quenziale consente proprio questo. Oggi 
invece per fabbricare tanto la memoria 
quanto l'unità centrale vengono impie- 
gate «fette» (wafer) di silicio con i circui- 
ti incisi. Di norma in un calcolatore più 
del 90 per cento del silicio viene impie- 
gato nella memoria. Mentre l'unità cen- 
trale viene mantenuta in uno stato di in- 
tensa attività, la gran parte del materiale 
se ne sta per lo più senza far nulla. Ma 
il silicio lavorato e incapsulato costa cir- 
ca un milione di dollari al metro quadra- 
to ed è quindi troppo prezioso per essere 
sprecato. 



La soluzione di fondo di questo pro- 
blema sta nel trovare un modo per uni- 
ficare la capacità di elaborazione e la me- 
moria. Ma come? Si potrebbero sfrutta- 
re molti piccoli elaboratori funzionanti 
simultaneamente, ciascuno fornito di 
una sua piccola memoria. Con questa ar- 
chitettura, che viene chiamata «a elabo- 
razione parallela», sia la memoria, sia la 
capacità di elaborazione vengono utiliz- 
zate in modo molto efficiente. Ed è pro- 
prio questa l'impostazione che i miei col- 
leghi e io abbiamo adottato nel costruire 
un calcolatore parallelo che abbiamo 
chiamato Connection Machine (in italia- 
no «macchina connessionìstica»). Que- 
sta macchina contiene 65 536 unità di 
elaborazione semplicissime. Benché cia- 
scuna unità sia molto meno potente di 
un normale calcolatore personale, lavo- 
rando insieme esse riescono a eseguire 
parecchi miliardi di istruzioni al se- 
condo. La macchina connessionìstica è 
quindi uno dei calcolatori più veloci che 
siano mai stati costruiti. 

Eppure l'aspetto più interessante di 
questa macchina non è tanto la sua ve- 
locità bruta quanto la sua flessibilità. So- 
no stati costruiti anche altri calcolatori 
paralleli, alcuni dei quali molto veloci 
per applicazioni particolari. Tuttavia, 
fuori del loro dominio specialistico que- 
ste macchine, come gli idioti savana , so- 
no di solito molto impacciate. La mac- 
china connessionìstica, invece, può fun- 
zionare al massimo della sua velocità di 
elaborazione in un'ampia gamma di ap- 
plicazioni. Ciò che le consente questa 
flessibilità, come spiegherò nelle pagine 
che seguono, è una rete di comunicazio- 
ne, che permette alle numerose unità di 
elaborazione di scambiarsi informa/ioni 
secondo la configurazione più adatta al 
problema affrontato. La macchina con- 
nessìonistica non è soltanto uri prototi- 
po: già ve ne è in commercio una decina 
di esemplari, che hanno cominciato a in- 
fluire sul modo in cui vengono affrontati 
con l'elaborazione digitale certi proble- 
mi della fisica, dell'elaborazione delle 



immagini, del reperimento dei testi e an- 
che dell'intelligenza artificiale. 

J>er comprendere i vantaggi dell'elabo- 
* razione parallela, è utile considerare 
la differenza che esiste nel modo di trat- 
tare la stessa immagine da parte di un 
calcolatore di tipo convenzionale e da 
parte del cervello umano. Dalle due im- 
magini bidimensionali che si formano 
sulla retina, un essere umano è in grado 
- senza sforzo apparente - di ricostruire 
un modello tridimensionale del mondo e 
di mantenere integro tale modello anche 
quando le immagini bidimensionali si 
modificano rapidamente. Si può pro- 
grammare un calcolatore in modo da far- 
gli eseguire in parte questo compito, ma 
anche calcolatori velocissimi impiegano 
ore per fare ciò che il nostro cervello 
riesce a fare in qualche frazione di secon- 
do (si veda l'articolo La vistone nell'uo- 
mo e nella macchina di Tomaso Poggio 
in «Le Scienze» n.190, giugno 1984). II 
cervello conserva il proprio vantaggio 
anche se i suoi componenti, i neuroni, 
sono milioni di volte più lenti dei transi- 
stori del calcolatore. 

Perché dunque il cervello è tanto più 
veloce del calcolatore? La nostra com- 
prensione dei circuiti cerebrali della vi- 
sione non è perfetta, ma è chiaro che 
certe aree del cervello funzionano secon- 
do i principi dell'elaborazione parallela: 
in queste zone l'immagine viene elabo- 
rata tutta in una volta. 11 calcolatore in- 
vece esamina dell'immagine una minu- 
scola porzione alla volta, come se la stes- 
se osservando attraverso un piccolissimo 
buco di serratura. Nel calcolatore l'im- 
magine è rappresentata sotto forma di 
una matrice di numeri , ciascuno dei qua- 
li corrisponde all'intensità luminosa di 
un punto particolare. Spesso questa ma- 
trice è un quadrato di 256 punti per lato. 
Dato che un calcolatore convenzionale 
opera su uno solo alla volta dei 65 536 
punti del quadrato, un'operazione di 
elaborazione anche semplice comporta 
65 536 passi. 



La macchina connessionìstica, invece, 
adibisce a ciascun punto dell'immagine 
un'unità di elaborazione distinta. Dato 
che ogni operazione può essere effettua- 
ta simultaneamente su tutti i punti, un 
calcolo che coinvolga l'immagine com- 
plessiva è rapido quanto un calcolo che 
riguardi un solo punto. Per esempio, per 
individuare tutti i punti dell'immagine 



più luminosi di un certo livello, una mac- 
china sequenziale deve controllare uno 
dopo l'altro 65 536 minuscoli elementi, 
confrontando ciascuno di essi con il va- 
lore della soglia. Nella macchina connes- 
sionìstica questi confronti vengono com- 
piuti simultaneamente dalle 65 536 uni- 
tà, ciascuna delle quali opera su un sin- 
golo elemento dell'immagine. 



Il confronto con una soglia è partico- 
larmente semplice perché può essere ef- 
fettuato in modo indipendente da cia- 
scuna unità di elaborazione. Nelle ope- 
razioni di calcolo più interessanti si ri- 
chiede tuttavia che le unità di elabora- 
zione sì scambino informazioni via via 
che l'operazione procede. Consideriamo 
per esempio la involuzione, una ope- 




La Connection Machine («macchina connessionìstica») è un cubo di 1,5 
metri di lato, costituito da otto soltocubi. Ogni soltocubo contiene 16 
pannelli disposti verticalmente, ciascuno dei quali porta 32 piastrine 
{chip}. Ogni piastrina ha 16 unità di elabora/ione, fornite di una piccola 



memoria. Le lucette russe sui pannelli indicano lo stalo delle piastrine 
e permettono di localizzare i guasti. Lavorando in parallelo, le 65 536 
unità di elaborazione possono eseguire molti miliardi di istruzioni al 
secondo; questa macchina è uno dei calcolatori più veloci mai costruiti. 
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IL SISTEMA SOLARE 

Sui risultati delle recenti ricerche compiute 
da terra e dallo spazio sul Sole e i suoi pianeti 

LE SCIENZE 

edizione italiana di SCIENTIFIC AMERICAN 

ha pubblicato numerosi articoli tra cui: 



I VULCANI E LE NUBI Dt VENERE 
Hi R.C. Primi (n. 201) 

I gas di zolfo Che formano la coltre nuvo- 
losa di Venere sono (orse emessi da vul- 
cani la cui attività sembra confermata sia 
dalle mappe radar sia dalle analisi chimi- 
che condotte sulla crosta e sull'atmosfe- 
ra del pianeta. 

LO STUDIO 
DELLA DINAMICA DELLE COMETE 
Carusi e G.B. Valseceli! (a. 202) 

I moderni metodi di indagine numerica 
consentono di sollevare qualche velo 
sulla complicata storia di questi oggetti e 
quindi di comprendere i processi evoluti- 
vi che hanno prodotto l'attuale popola- 
zione eometana. 

ELIOSISMOLOGIA 

diJ.VV. Leibacher, RW Noyes, 

J. Toomrc e R.K Ulrich i n. 207) 

L'andamento e il periodo delle onde acu- 
stiche nel Sole, visibili in superficie come 
oscillazioni analoghe alle onde sismiche 
della Terra, sono indicativi di struttura, 
composizione e dinamica dell'interno 
della stella. 

LA STRUTTURA DELLE CODE 

DELLE COMETE 

di J.C. Brandi e M.B. N'irdnrr. ]r in. 210) 

L'osservazione ravvicinata delle comete 
Giacobi ni -Zinne r e Halley contribuisce a 
chiarire i fenomeni di formazione e di di- 
stacco della coda di plasma dalla chioma 
in risposta al vento solare e ai campi ma- 
gnetici. 

LA MIGRAZIONE DEI POLI SU MARTE 
di P.H. Sdutta in 211) 

Molte delle strutture e dei fenomeni eni- 
gmatici del pianeta troverebbero spiega- 
zione se alcune regioni equatoriali si fos- 
sero trovate un tempo ai poli e se tutta la 
litosfera si fosso spostata rispetto all'as- 
se di rotazione. 

LA CODA MAGNETICA 

DELLA TERRA 
di E.W. Heine*. Jr. In. 213) 

II vento solare trascina il campo magneti- 
co della Terra in una coda lunga milioni 



di chilometri, la cui disgregazione genera 
le brillanti aurore polari e spinge nello 
spazio interplanetario grandi masse di 
gas magnetizzato. 

IL CLIMA DI MARTE 
di R.M. Haberle (n. 215) 

Anche se un tempo era simile al clima 
primordiale della Terra, ha subito una di- 
versa evoluzione passando da condizio- 
ni miti all'intenso freddo attuale che In 
inverno provoca il congelamento di ani- 
dride carbonica ai poli. 

CICLI DI ATTIVITÀ SOLARE 
NEL PRECAMBRIANO 

di G.E. Williams in. 218) 

I segnali periodici codificati negli strati 
della formazione di E latin a, in Australia, 
circa 680 milioni di anni fa, si stanno rive- 
lando utili per la conoscenza dei cicli di 
attività del Sole e dei toro effetti sulla 
Terra. 

IL SOLE 
E IL MEZZO INTERSTELLARE 

di F. Paresce e S. Bowycr (n. 219) 

Forse, nel lontano passalo, «incontri» 
con nubi interstellari molto più dense di 
quella che sta fluendo attualmente nel 
sistema solare hanno avuto effetti pro- 
tondi sul clima del nostro pianeta, e il 
fenomeno potrebbe ripetersi. 

I PROBLEMI TECNICI 

DEL VOLO DI VOYAGEH 2 

VERSO URANO 

di R.R Ueser, \V I MrL.iughlin 

r DM. WollTin. 221) 

Le difficoltà dovute alle grandi distanze, 
alla scarsità di luce, al deterioramento 
delle apparecchiature e ai guasti mecca- 
nici della sonda sono state affrontate e 
risolte con l'assistenza radio delle stazto- 
ni a terra. 

URANO 

di. VP. Ingeritili (n. 223) 

Dall'" incontro» di Voyager 2 con Urano 
è emerso che il campo magnetico del 
pianeta è inclinato n spetto all'asse di ro- 
tazione e che la sua atmosfera è densa e 
ghiacciata, mentre i venti in quota sono 
simili a quelli terrestri. 



razione comune nell'elaborazione delle 
immagini. La «involuzione rende meno 
nitida l'immagine poiché fa la media tra 
ciascun punto e i suoi vicini immediati 
nella griglia bidimensionale. (La convo- 
luzione, che è analoga a certe operazioni 
effettuate dal sistema visivo dell'uomo, 
serve a rimuovere piccoli particolari in- 
significanti e a dare risalto più netto agli 
oggetti significativi.) 

Per effettuare la convoluzione, ciascu- 
na unità di elaborazione deve leggere un 
valore dalle unità che contengono le in- 
formazioni relative ai punti situati a de- 
stra, a sinistra, sopra e sotto il punto in 
questione. Le unità devono insomma 
«parlare» tra loro. Un modo per attuare 
un tale schema di comunicazione sta net 
collegare tra loro le unità in una griglia 
bidimensionale. Dato che ciascuna unità 
viene co Negata alle sue quattro vicine 
immediate, questa griglia è in corrispon- 
denza diretta con le, vie di comunicazio- 
ne necessarie alla convoluzione. In effet- 
ti alcuni calcolatori paralleli specializzati 
nell'elaborazione delle immagini hanno 
gli elementi collegati a formare una gri- 
glia bidimensionale; tuttavia questa con- 
figurazione va bene per la convoluzione, 
ma non per calcoli di altro tipo. 

Per esempio per calcolare l'intensità 
media di tutti i punti dell'immagine, lo 
schema di collegamenti più conveniente 
assomiglia a un albero rovesciato. L'in- 
tensità media di un'immagine di 65 536 
punti può essere calcolata ottenendo pri- 
ma il valore medio di tutte le coppie di 
punti, poi il valore medio di tutte le cop- 
pie di coppie, e così di seguito. L'inten- 
sità media si può ottenere con 16 passi. 
Negli ultimi passi del calcolo sono richie- 
sti scambi di informazione relativi a pun- 
ti che nell'immagine sono molto distanti 
tra loro: perciò la griglia bidimensiona- 
le non è uno schema di collegamento 
conveniente, 

principi generali che si possono rica- 
A vare da questi esempi sono che cia- 
scun tipo di calcolo può richiedere uno 
schema di collegamento distinto e che 
ciascuna unità di elaborazione può aver 
bisogno di comunicare con ogni altra 
unità. Quindi nel progettare la macchina 
conne ssionistica abbiamo scelto un tipo 
di rete di comunicazione che consente a 
ciascuna unità di comunicare con ogni 
altra. È grazie a questa flessibilità che 
il programmatore può scegliere l'algo- 
ritmo più adatto per risolvere il proble- 
ma che gli interessa senza doversi preoc- 
cupare dei limiti imposti dallo schema 
dei collegamenti. 

L'elemento fondamentale che si ripe- 
te nella macchina connessionistica è un 
circuito integrato composto di 16 piccole 
unità di elaborazione e di un dispositivo 
per l'inst radamente delle comunicazio- 
ni. Ogni unità è dotata di 4096 bit 
di memoria. (Un calcolatore personale 
medio ha una memoria di 256 000 bit o 
più.) Le 16 unità sono incise su un'unica 
piastrina (chip) e le piastrine sono a loro 



volta incapsulate a gruppi di 32 su un 
unico pannello a circuiti stampati. La 
macchina contiene 128 di questi pannel- 
li, che sono sistemati in un cubo di 1,5 
metri di lato. Allo scopo di localizzare i 
guasti, ciascuna piastrina è collegata a 
una lucetta situata sul bordo del suo pan- 
nello; quando la macchina lavora, que- 
ste luci formano una figura variabile sul- 
la faccia del cubo. 

Le 16unìtà di elaborazione di ciascuna 
piastrina sono col legate mediante un 
commutatore che consente di stabilire 
un collegamento diretto fra due elemen- DI 
ti qualunque. Per ottenere un collega- 
mento diretto fra due qualunque delle 
65 536 unità del sistema, sarebbero ne- 
cessari più di due miliardi di fili, un'im- 
presa impossibile. Invece si è collegato il 
dispositivo d'instradamento di ciascuna 
piastrina con altri 12 dispositivi dello 
stesso tipo. Questi «estradatoti» sono 
collegati tra loro secondo uno schema 
chiamato cubo booleano a n dimensioni. 
Questo cubo a n dimensioni, che è una 
generalizzazione del comune cubo tridi- 
mensionale, possiede eccellenti proprie- 
tà di rete di comunicazione fra le unità 
di elaborazione. 

Una descrizione matematica comple- 
ta del cubo a n dimensioni esula dall'am- 
bito di questo articolo, ma il principio 
generale non è difficile da comprendere. 
Il comune cubo tridimensionale può es- 
sere pensalo come un membro di una 
successione di «cubi» corrispondenti a 
dimensioni spaziali diverse. Per esem- 
pio, un segmento può essere considerato 
come un «monocubo» o cubo unidimen- 
sionale. Collegando gli estremi di due 
monocubi si ottiene un «bicubo» cioè un 
quadrato; congiungendo i vertici di due 
quadrati si ottiene un «tricubo», cioè la 
figura che normalmente chiamiamo cu- 
bo. Allo stesso modo, collegando i ver- 
tici di due tricubi si ottiene un quadricu- 
bo (si veda l'illustrazione a pagina 66). 
Questo procedimento può essere ripetu- 
to un numero arbitrario di volte, e si può 
dimostrare agevolmente che un dodeca- 
cubo possiede 2 n (cioè 4096) vertici, 
tanti quante sono le piastrine della mac- 
china connessionistica. 

Questo cubo booleano a n dimensioni 
è una configurazione utile per parecchi 
motivi. In primo luogo ne! dodecacubo 
nessuna unità di elaborazione dista più 
dì 12 fili da qualsiasi altra, e questo faci- 
lita le comunicazioni nella rete. In secon- 
do luogo, l'architettura dei cubo a n di- 
mensioni si armonizza bene con la logica 
binaria del calcolatore. In un calcolatore 
digitale infatti tutti i dati sono registrati 
sotto forma di sequenze di bit, ciascuno 
dei quali vale oppure 1 . Ebbene ogni 
cubo contenuto ne! cubo a n dimensioni 
possiede due sottocubi, che possono es- 
sere contrassegnati rispettivamente con 
e con 1 . Di conseguenza ciascun punto 
del dodecacubo ha un indirizzo unico co- 
stituito da una sequenza di 12 cifre bina- 
rie. Il primo bit indica in quale dei due 
endecacubi de! dodecacubo è contenuto 
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Lo schema del sistema mostra come la macchina connessionistica funziona in collaborazione con 
un calcolatore di tipo convenzionale, chiamato ospite. L'utente del sistema interagisce con 
l'ospite tramite un comune linguaggio, modificato per la programmazione parallela. Invece di 
effettuare le operazioni ripetitive una alla volta, tuttavia, l'ospite le affida alla macchina con- 
nessionistica, la quale esegue le operazioni in parallelo. 1 risultati si possono ottenere mediante 
svariati dispositivi di ingressa e di uscita tra i quali visualizzatori ad alta risoluzione. 



il punto considerato; il secondo bit spe- 
cifica di quale dei due decacubi si tratta; 
e così via fino alla determinazione dì un 
unico punto. 

Questi indirizzi binari possono essere 
usati per instradare i messaggi che 
si scambiano le 4096 piastrine della mac- 
china connessionistica. In ogni messag- 
gio che circola nel sistema è contenuto 
un indirizzo del genere. Ricevuto il mes- 
saggio, Tinstradatore ne esamina l'indi- 
rizzo un bit alla volta e poi lo avvia al- 
l'instradatore successivo, verso la desti- 
nazione. A sua volta questo instradatore 
rileva il messaggio, ne esamina l'indiriz- 
zo e lo fa proseguire. Pertanto, affinché 
un messaggio giunga a destinazione non 
occorrono mai più di 12 passi. 

Questa rete di comunicazione ha pa- 
recchie caratteristiche che ne accrescono 
la velocità e la flessibilità. Un'utile pro- 
prietà della configurazione a dodecacu- 
bo è che fra due unità di elaborazione 
arbitrarie vi sono molte vie di comunica- 
zione altrettanto efficienti. Perciò se una 
di queste è già occupata da un messaggio 
in corso di trasmissione, Tinstradatore 
ha la facoltà di scegliere un'altra via sem- 
plicemente elaborando in un ordine di- 
verso i bit dell'indirizzo (si veda l'illu- 
si razione a pagina 67). 



Questo sistema di comunicazione pos- 
siede anche un altro genere di flessibilità 
intrinseca. In certi casi la rete di comu- 
nicazione si comporta più o meno come 
un centralino telefonico, istituendo un 
collegamento fra due unità di elabora- 
zione in modo da farle comunicare in 
maniera continua ed esclusiva. Nei casi 
più complicati, invece, i messaggi sono 
così lunghi e i! sistema è tanto sovracca- 
rico che gli instradatorì debbono com- 
portarsi come gli uffici postali; mettono 
cioè in serbo pacchetti di informazioni 
che in seguito vengono avviati a destina- 
zione. Queste decisioni vengono prese 
dai dispositivi d'instradamento in base ai 
fili liberi nel momento in cui si deve ef- 
fettuare una trasmissione. 

Tali proprietà consentono alla mac- 
china connessionistica di predisporre nu- 
merosi schemi di comunicazione diversi, 
a seconda del particolare problema af- 
frontato. Una caratteristica importante 
del sistema è che questi particolari non 
sono percepiti dall'utente, che non ha 
bisogno di saperne sul dodecacubo più 
dì quanto l'utente telefonico medio deb- 
ba saperne sulla commutazione digita- 
le. Il programmatore interagisce con la 
macchina connessionistica tramite un 
calcolatore convenzionale, che si chiama 
ospite e che impiega un sistema operati- 
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vo e un linguaggio di programmazione 
normali. Le unità di elaborazione della 
macchùi a connessionistica sono col lega- 
te con l'ospite più o meno come lo sareb- 
be una comune unità di memoria. 

In un certo senso, la macchina connes- 
sionistica è la memoria dell'ospite e que- 
sta relazione permette un'integrazione 
semplice fra il calcolo in parallelo e il 
software esìstente. I programmi del- 
la macchina connessionistica presentano 
una somiglianza sorprendente con i pro- 
grammi di tipo convenzionale. La diffe- 
renza principale è che molte operazioni 
che di solito vengono effettuate con ite- 
razioni sono sostituite da operazioni sin- 
gole, corrispondenti all'attività simulta- 
nea di molte unità della macchina con- 
nessionistica; le vie di comunicazione 
necessarie sono predisposte automatica- 
mente dall'hardware d'instradamento. 

Va osservato che nell'hardware di 
questo sistema non si trova alcuna ricer- 
catezza. Per conseguire semplicità e af- 
fidabilità, nel progettare la macchina 
connessionistica abbiamo scelto tecnolo- 
gie ben collaudate. Le singole unità di 
elaborazione sono piuttosto lente rispet- 
to ai calcolatori odierni più veloci. La 
piastrina adottata è costruita con meto- 
di analoghi a quelli impiegati per fab- 



bricare i calcolatori personali e le calco- 
latrici tascabili. Ma, lavorando insieme, 
le 65 536 unità conferiscono alla macchi- 
na una grandissima velocità: in molte ap- 
plicazioni la macchina riesce a effettuare 
più dì due miliardi di operazioni a] se- 
condo e nei casi più favorevoli questo 
numero supera i 10 miliardi, circa 1000 
volte di più di un normale calcolatore di 
grandi dimensioni. 

Inquadrando la velocità della macchina 
* in un contesto lievemente diverso, 
consideriamo le operazioni in virgola 
mobile, che costituiscono un punto di ri- 
ferimento per la potenza di calcolo nelle 
applicazioni scientifiche con grandi vo- 
lumi di numeri. Una operazione in vir- 
gola mobile è una moltiplicazione o di- 
visione di due numeriche viene espressa 
con notazione scientifica (per esempio 
1,5 x 10 2 ).Dinormaunsupercalcolato- 
re riesce a effettuare poche centinaia di 
milioni di operazioni in virgola mobile al 
secondo; la macchina connessionistica 
riesce ad eseguirne circa 2500 milioni. 

A quali campi è stata applicata questa 
notevolissima capacità di «macinare» 
numeri? Come si è già accennato , alcune 
delle prime applicazioni hanno riguarda- 
to il trattamento e l'elaborazione del- 
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Il cubo booleano a a dimensioni illustra la topologia della rete che collega le unità di elaborazione 
della macchina connessionistica. Il cubo booleano a n dimensioni è una generalizzazione del cubo 
comune. Sì possono costruire cubi in molte dimensioni, ciascuno a partire da quello avente una 
dimensione in meno. Un punto può essere considerato un cubo a zero dimensioni, uno «zerocu- 
bo*. Collegando due punti si ottiene un «monocubo*, cioè un segmento. Cotlegando due «bicubi» 
(quadrati), si ha il cubo tridimensionale comune. Due incubi possono essere collegati per i vertici 
(angoli) per dare un «quadricubo». Ripetendo il processo si ottiene un «dodecacubo» con 40% 
vertici. Le 4096 piastrine della macchina connessionistica sono collegate secondo un dodecacubo. 



le immagini. Altre applicazioni hanno 
sfruttato il parallelismo intrinseco di cer- 
ti fenomeni fisici. In ingegneria, il pro- 
blema di calcolare il flusso d'aria sopra 
l'ala di un aereo o il rotore di un elicot- 
tero costituisce un esempio di come la 
macchina connessionistica possa rispec- 
chiare il parallelismo della natura. 

In natura la configurazione globale del 
flusso è il risultato di una miriade d'inte- 
razioni fra le molecole dell'aria, che ur- 
tano fra loro e contro la superficie del- 
l'ala in movimento. II tecnico (al quale 
interessa il flusso complessivo più che le 
singole interazioni molecolari) impiega 
un modello macroscopico semplificato, 
consistente in un sistema di equazioni 
differenziali alle derivate parziali. Le 
equazioni tuttavia sono impostate in pa- 
rallelo: esse riguardano infatti le varia- 
zioni della pressione in piccoli volumi 
d'aria e le toro interazioni si sommano 
per fornire il flusso complessivo. Poiché 
le equazioni sono in parallelo, la macchi- 
na connessionistica fornisce una soluzio- 
ne rapida ed efficiente del sistema. 

Con un calcolatore parallelo, tuttavia, 
si può anche andare oltre le equazioni e 
avvicinarsi di più alla comprensione del- 
la realtà fisica. Il comportamento ma- 
croscopico di un fluido è in grandissima 
misura indipendente dalle proprietà fisi- 
che delle singole molecole. Inoltre il 
comportamento qualitativo del fluido 
non varia se il numero delle particelle 
subisce una forte riduzione. E quindi 
possibile riprodurre con grande accura- 
tezza i flussi macroscopici esaminando 
gli urti fra poche decine di milioni di par- 
ticelle semplici generalizzate. 

Stephen Wolfram, che lavora presso il 
Center far Compi ex Systems Research 
dell'Università dell'IIlinois, a Urbana- 
-Champaign, e un mio collega, James 
Salem, hanno ottenuto con questa tecni- 
ca modelli del flusso dei fluidi su mj per- 
ii ci complesse. La loro simulazione, che 
coinvolgeva solo poche decine di milioni 
di particelle, era abbastanza rozza, dato 
che ciascuna di esse poteva muoversi so- 
lo in sei direzioni con velocità intere. Il 
sistema, tuttavia, è in grado di imitare 
con precisione il flusso di un fluido. 

Il modo più semplice e logico di ese- 
guire il calcolo del flusso di un fluido 
sarebbe quello di assegnare a ciascuna 
particella la sua unità di elaborazione. 
Tuttavia una simulazione riguarda in ge- 
nere circa otto milioni di «particelle» e 
la macchina connessionistica, per quan- 
to grande, contiene soltanto 65 000 unità 
circa. La soluzione di questa, come di 
altre analoghe difficoltà, sta nel pro- 
grammare ciascuna unità in modo che 
essa si comporti come se fosse una se- 
quenza di unità di elaborazione diverse, 
ognuna delle quali tratta una sola parti- 
cella alla volta. Anche in questo caso i 
particolari dell'allestimento sono invisi- 
bili al programmatore, il quale stabilisce 
semplicemente quante «unità di elabo- 
razione virtuali» sono necessarie. Di tut- 
to il resto si occupano l'hardware e il 









111 



111 



111 



eoo 










111 



111 



111 



Il cubo a n dimensioni offre vie dì comunicazione alternative fra le 
piastrine. La Ugura mostra vie alternative in un trìcubo, ma Io stesso 
principio vale per il dodecacubo della macchina connessionistica. A ogni 
vertice del cubo a n dimensioni I dove sono situate le piastrine) può essere 
assegnato un indirizzo unico, come illustrato di seguilo. In trìcubo 
individua tre coppie dì piani. Ogni piano può essere contrassegnato con 

e con I e al vertice si assegna un indirizzo di tre cifre, ciascuna delle 
quali indica in quale piano della coppia corrispondente esso giace (/). 

1 messaggi sono avviati dai dispositivi di instradamento collocati su 



ciascun vertice, che leggono gli indirizzi e li elaborano cifra per cifra. 
Qui un messaggio viene inviato da 000 a 111. L' instradato re legge la 
prima cifra e manda il messaggio al punto 100 (2). Qui viene letta la 
seconda cifra (3). In 1 10 viene letta la terza cifra e il messaggio è inviato 
a destinazione (4), Al momento di inviare il messaggio, tuttavia, il 
collegamento Ira 000 e 100 potrebbe essere occupato (5). In tal caso 
l'instradalore semplicemente legge prima un'altra cifra dell'indirizzo, 
scegliendo un altro cammino (6). Dopo vengono lette la prima e la terza 
cifra {7, 8\ e il messaggio viene recapitato all'indirizzo giusto. 



software. È ovvio che se ciascuna unità 
deve simularne 250 in sequenza, il calco- 
lo richiede un tempo 250 volte superiore 
rispetto a quello che occorrerebbe se 
ogni particella disponesse della propria 
unità di elaborazione. 

Molte applicazioni interessanti delia 
macchina connessionistica non hanno 
carattere numerico. 1 colleghi Brewster 
Kahle, Craig Stantii! e David Waltz han- 
no sfruttato il parallelismo dì questo cal- 
colatore per reperire documenti in am- 
pie raccolte di testi. Il loro sistema si 
basa sul principio che ogni unità di ela- 
borazione può essere programmata in 
modo da confrontare un documento ap- 
partenente a una grande base di dati con 
un «campione di ricerca», un paragrafo 
scelto per la sua importanza. Compiuto 
il confronto, le unità si scambiano l'in- 
formazione e ordinano i documenti in 
base al grado di accordo che essi presen- 
tano con il campione di ricerca. 

Confrontare due brani di prosa per va- 
lutarne l'accordo non è un compito faci- 
le. Limitarsi a contare le parole che com- 
paiono in entrambi i campioni è inutile, 
perché il conteggio è inquinato da parole 



aventi scarso contenuto, come articoli e 
congiunzioni. Perciò il sistema dì reperi- 
mento dei documenti estrae da ciascun 
campione le frasi che ne racchiudono il 
contenuto sfruttando un dizionario e 
certe regole grammaticali. Ciascuna uni- 
tà viene caricata con un brano diverso 
compresso in questo modo e il campione 
di ricerca viene trasmesso a tutte le unità 
di elaborazione della rete. 

TI procedimento di confronto è relati- 
*- vamente semplice e, poiché vengono 
controllati 65 536 documenti alia volta, 
l'intera base di dati può essere esaminata 
quasi all'istante. Ordinare i brani in base 
al grado di accordo che presentano con 
il campione di ricerca è un compito più 
difficile, poiché richiede uno schema dì 
comunicazione complesso fra le unità di 
elaborazione. In parallelo, tuttavia, l'o- 
perazione può essere effettuata in circa 
50 millisecondi. A questo punto alcuni 
dei documenti in testa alla lista sono pre- 
sentati all'utente del sistema, che può 
scegliere fra essi un nuovo campione di 
ricerca. Poiché i confronti sono fatti tutti 
in una volta, la raccolta completa di testi 



può essere vagliata più volte in breve 
tempo, il che assicura che tutti i brani 
pertinenti saranno trovati. 

Il programma per il reperimento dei 
documenti può funzionare senza biso- 
gno di nulla che assomigli alla compren- 
sione del contenuto dei brani; ciò richie- 
derebbe una notevole conoscenza gene- 
rale del mondo, conoscenza che non è 
stata inserita nel sistema di reperimento. 

Un campo di ricerca appassionante, 
che concerne la macchina connessioni- 
stica, è la stesura di programmi che siano 
in grado di imitare certi aspetti delia ra- 
zionalità umana. 

Senza sforzo apparente il cervello del- 
l'uomo riesce a compiere tanto l'elabo- 
razione delle immagini bidimensionali, 
che conduce alla formazione di un mo- 
dello tridimensionale, quanto i comuni 
ragionamenti basati sul buon senso. Per 
esempio tutti i bambini sanno dedurre 
che, se lo si lascia andare, il vaso predi- 
letto della mamma cadrà. 11 bambino è 
in grado di inferire che il vaso assomiglia 
di più a un piatto o a un sasso che a un 
uccellino o a un palloncino, i quali non 
cadono. Questa inferenza può essere ef- 
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fé iiiiau correttamente nonostante in- 
formazioni in apparenza contrarie, co- 
me per esempio il fatto che il vaso può 
essere sferico come il palloncino. 

È evidente che per gli esseri umani la 
facilità e la precisione di queste inferen- 
ze aumentano via via che la loro cono- 
scenza del mondo si accumula. Per i cal- 
colatori di tipo convenzionale vale il con- 
trario: vìa via che il numero dei concetti 
aumenta, aumenta ancora di più il nu- 
mero delle relazioni possibili fra essi. 
Dato che un calcolatore sequenziale può 
esaminare queste relazioni solo una alla 
volta, il suo ritmo di lavoro si abbassa 
drasticamente all'aumentare del numero 
dei dati generali. È stata la lentezza dei 
calcolatori convenzionali nei ragiona- 
menti di buon senso a generare uno degli 
stimoli che ci hanno portato a progettare 
la macchina connessionistica. 

Verso la fine degli anni set tanta, quan- 
do ero laureando al Massachusetts 
Institute of Technology (mit) cominciai 
a interessarmi al problema di simulare 
con i calcolatori i ragionamenti basati sul 
buon senso. Mi parve che un modo per 
evitare di impantanarsi, come accade- 
va ai calcolatori di tipo convenzionale 
quando si chiedeva loro di compiere 
semplici deduzioni sui fatti quotidiani, 
fosse quello di costruire una macchina 
che, nell'affrontare i collegamenti possi- 
bili fra i concetti, potesse esaminarne più 
di uno alla volta. Ciò accadeva nel lon- 
tano 1978. Nel 1985 l'idea era giunta allo 
stadio di un prototipo reale grazie anche 
a una sovvenzione concessami dalla US 
Defense Advanced Research Projects 



Agency, che si offrì di acquistare la pri- 
ma macchina. A quel tempo avevo già 
abbandonato il mit e avevo contribuito 
alla fondazione dellaThinking Machines 
Corporation, la società costituita per 
realizzare e commercializzare la macchi- 
na connessionistica. 

Oggi che la macchina connessionistica 
è una realtà fisica, i ricercatori di intelli- 
genza artificiale l'impiegano per risolve- 
re i problemi relativi ai ragionamenti ba- 
sati sul buon senso. L'idea base di questa 
impostazione è di assegnare un solo con- 
cetto fondamentale a ciascuna unità di 
elaborazione. 1 collegamenti fra le unità 
possono allora essere sfruttati per rap- 
presentare relazioni multiple fra concetti 
semplici. Nell'esempio elementare for- 
nito so pra . un ' u ni t à pot rebbe rappresen - 
tare il concetto di «vaso», un'altra quello 
di «mamma» e una terza quello di «pia- 
ce». I collegamenti fra queste tre unità 
conterrebbero compiutamente la nozio- 
ne che «Alla mamma piace il suo vaso», 
mentre altri collegamenti potrebbero 
rappresentare la forma del vaso, la sua 
composizione e la sua storia. Quando 
viene il momento di stabilire che cosa 
accadrebbe se il vaso venisse lasciato ca- 
dere, si possono esaminare in parallelo i 
collegamenti pertinenti. 

Dato che oggi sono in funzione una 
decina circa di macchine connessionisti- 
che, non vi è dubbio che tra breve esi- 
steranno per queste macchine molti pro- 
grammi nuovi, che probabilmente si col- 
locheranno per la maggior parte nelle 
quattro aree accennate sopra: elabora- 
zione di immagini, simulazione di pro- 
cessi fisici, esplorazione di banche di dati 




Il rotore di un elicottero genera un flusso d'aria complesso, che può essere facilmente simulato 
in parallelo sulla macchina connessionistica. Ciascuna unità di elaborazione fornisce un modello 
della circolazione in un certo strato d'aria (piccole suddivisioni nell'immagine]. La circolazione 
dell'aria in ciascuna sezione influisce sull'aria di ogni altra sezione. Queste interazioni vengono 
calcolate in parallelo. Particolari come la distorsione ondulare sugli strati inferiori sono impor- 
tanti per prevedere le forze che si esercitano sulle pale. La simulazione è stata eseguita da T. 
Alan Egolf, dell 'United Technologies Research Center e da J. P. Mussar, un collega dell'autore. 
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e intelligenza artificiale. Una delle diffi- 
coltà più gravi che s'incontrano nell'uso 
della macchina connessionistica è di abi- 
tuarsi a pensare in termini paralleli. I 
programmatori hanno oggi accumulato 
una considerevole esperienza nella pro- 
grammazione delle macchine sequenzia- 
li . tanto che quest'attività è diventata per 
loro quasi una seconda natura. Imparare 
a redigere programmi per macchine pa- 
rallele obbliga, invece, a pensare in 
termini completamente diversi. 

Questa difficoltà sarà più grave per la 
macchina connessionistica che per altri 
tipi dì macchine parallele. Non si deve 
infatti credere che la macchina connes- 
sionistica sia Tunica rappresentante di 
questo genere; anzi in questo momento 
molti progetti diversi di macchine ad ar- 
chitettura parallela si trovano in fase di 
attuazione più o meno avanzata. Gene- 
ralizzando molto, questi progetti rien- 
trano in due vaste categorie: te architet- 
ture a «grana grossa» e quelle a «grana 
fine». Le macchine a grana grossa pre- 
sentano relativamente poche unità di 
elaborazione collegate tra loro, ciascuna 
con una potenza di calcolo piuttosto 
grande; nelle macchine a grana fine vi 
sono moltissime unità di scarsa potenza. 

Queste due classi di calcolatori paral- 
leli formano in realtà una gamma conti- 
nua: a un'estremità vi è il calcolatore se- 
quenziale comune, che possiede il nu- 
mero minimo di unità di elaborazione, 
cioè una; all'altro estremo della gamma 
vi sono le architetture simili alla macchi- 
na connessionistica, che comprendono 
un grandissimo numero di piccole unità 
di elaborazione. Per quanto certe azien- 
de e studiosi molto qualificati persegua- 
no l'impostazione a gTana grossa, io ri- 
tengo che alla lunga sarà l'architettura a 
grana fine a dimostrarsi più feconda. 

Nello scrivere un programma per una 
macchina a grana grossa ci si può 
attenere a concetti molto simili a quelli 
seguiti nella programmazione dei calco- 
latori sequenziali; i problemi sorgono 
quando si cerca di coordinare i program- 
mi. Nel redigere un programma per la 
macchina connessionistica ci si trova in- 
vece in un ambito del tutto diverso di 
problemi e di possibilità. Per sfruttare 
tutto il potenziale della macchina sarà 
necessaria una nuova concezione del cal- 
colo, che noi programmatori abbiamo 
appena iniziato ad apprendere. Questa 
nuova metodologia sarà senza dubbio 
fruttuosa e insieme stimolante. 

Alcuni di questi frutti potranno deri- 
vare dal fatto che la macchina connes- 
sionistica può essere ampliata fino ad ac- 
quisire una potenza di calcolo molto 
maggiore senza alcuna variazione fonda- 
mentale di architettura. La maggior par- 
te delle applicazioni previste per questa 
macchina potrebbe trarre vantaggio da 
un calcolatore molto più grande delle 
versioni attuali della macchina connes- 
sionistica; per questo il calcolatore è sta- 
to progettato in modo da consentire un 




La grafica al calcolatore è uno dei campi più fecondi dei calcolatori 
paralleli. L'illustrazione è stata ottenuta con la tecnica detta del trac- 
ciamento dei raggi, in cui ogni unità della macchina connessionistica 
viene assegnata a un diverso pixel (elemento di immagine). Le unità di 



elaborazione tracciano raggi luminosi che rimbalzano fra oggetti im- 
maginari, qui sfere di vetro e figure di occhi. Le traiettorie dei raggi 
determinano il colore definitivo di ciascun pixel. 1. "immagine è di Karl 
Sitns, del Media Latto ralory del Massachusetts Institute of Technotogy. 



cospicuo aumento del numero di unità 
di elaborazione. La macchina connessio- 
nistica può essere ampliata aggiungendo 
semplicemente a una macchina già esi- 
stente altre unità di elaborazione, dispo- 
sitivi di comunicazione e memoria. 

Per fare un esempio limite di amplia- 
mento, immaginiamo un calcolatore pa- 
rallelo con un miliardo dì unità di elabo- 
razione. Questa macchina potrebbe cer- 
to presentare alcune delle caratteristiche 
della macchina connessionistica, anche 
se vi sarebbero senz'altro molti problemi 
nuovi da risolvere. Costruita con la tec- 
nologia attuale, una macchina con un 
miliardo di unità sarebbe grande quanto 
un palazzo e costerebbe venti volte di più 
dei più grandi calcolatori esistenti. Po- 



trebbe peraltro eseguire qualcosa come 
100 milioni di milioni (10 lS ) di istruzioni 
al secondo, cioè parecchi ordini di gran- 
dezza in più rispetto alla potenza di cal- 
colo combinata di tutti i superealcolatori 
esistenti. 

La costruzione di una macchina com- 
putazionale di tal fatta presenta proble- 
mi tecnici sostanziali, ma questi si pos- 
sono risolvere: i problemi veri sono quel- 
li di immaginare come sì potrebbe usare 
una siffatta potenza. Certi problemi di 
ingegneria, comprese alcune estrapola- 
zioni degli esempi ricordati sopra, po- 
trebbero trarre vantaggio da questa ca- 
pacità enorme, ma in un certo senso essi 
sono banali. Le applicazioni degne di 
una macchina da un miliardo dì unità di 



elaborazione sono quelle che comporta- 
no una modifica radicale del modo in cui 
concepiamo il calcolo. 

Un calcolatore parallelo con un mi- 
liardo di unità di elaborazione potrebbe 
costituire la base per un servizio compu- 
tazionale pubblico analogo a quelli del 
gas e dell'elettricità oggi esistenti. Come 
una centrale termoelettrica genera elet- 
tricità che viene trasferita agli utenti, co- 
si questo enorme calcolatore parallelo 
potrebbe fornire potenza di calcolo alla 
dotazione di robot e di stazioni di lavoro 
di un'intera città. Questa visione, forse 
un po' avveniristica, non è affatto ìrrea- 
listica e offre un'idea dell'ampiezza delle 
trasformazioni che il calcolatore ad ar- 
chitettura parallela potrebbe portare. 
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L'origine del programma 
statunitense di guerra biologica 

Documenti governativi declassificati di recente rivelano come venne 
avviato il programma di ricerca sulle armi biologiche, che, segreto durante 
la seconda guerra mondiale, è oggi controverso argomento di dibattito 



M 



"a perché la distruzione degli 
insetti nocivi deve essere 
tenuta segreta?» chiedeva 
perplesso Franklin D. Roosevelt al suo 
consigliere speciale Wayne Coy il 14 lu- 
glio 1943, quando gli Stati Uniti si trova- 
vano ormai coinvolti nella seconda guer- 
ra mondiale da un anno e mezzo. Il Pre- 
sidente stava esaminando una richiesta 
di 405 000 dollari da parte del De- 
partment of Agriculture per finanziare 
ricerche su insetti infestanti e malattìe 
delle piante. Egli sapeva soltanto che il 
Bureau of the Budget non era ai corren- 
te del progetto, e che il War Department 
aveva dato istruzione al Department of 
Agriculture dì mantenerlo segreto, 

Roosevelt chiese a Coy di indagare 
sulla misteriosa iniziativa. Due giorni 
più tardi Coy riferiva al Presidente che 
esistevano buoni motivi per tenere se- 
greti i dettagli del progetto e suggeriva 
di chiedere maggiori informazioni su 
quella attività a un certo George W. 
Merck. Questi dirìgeva un ufficio civile 
del War Department, il cui compito era 
la ricerca sulle armi biologiche. 

In confronto al Progetto Manhattan 
da due miliardi di dollari, che portò alla 
produzione della bomba atomica, il pro- 
gramma statunitense per le armi biolo- 
giche durante la seconda guerra mondia- 
le era una iniziativa di impegno mode- 
sto: il progetto occupava circa 4000 per- 
sone, compresi gli scienziati, e il suo co- 
sto totale era di circa 60 milioni di dol- 
lari. Forse non dovrebbe sorprendere, 
quindi, che il presidente Roosevelt non 
ricordasse che il Department of Agricul- 
ture collaborava con il Chemical War- 
fare Service dell'esercito nel programma 
di sviluppo sulle armi biologiche. 

Né Roosevelt né il suo successore, 
Harry S Truman, furono mai posti da- 
vanti alla decisione di dare l'ordine per 
un attacco con armi biologiche; ma la 
questione non ebbe fine con la seconda 
guerra mondiale. Gli Stati Uniti hanno 
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continuato a sviluppare il loro arsenale 
di armi biologiche per molti anni dopo 
la guerra, e l'interesse per il finanzia- 
mento di tale ricerca è rinato in tempi 
recenti: dopo aver toccato il minimo du- 
rante le amministrazioni Ntson, Ford e 
Carter, gli stanziamenti per progetti di 
armi biologiche sono risaliti a 60 milioni 
di dollari nel corso del 1986. 

Lo scorso settembre si è svolto un con- 
gresso internazionale per rivedere la 
Convenzione del 1972, che mette al ban- 
do lo sviluppo, la produzione e il posses- 
so di armi biologiche, comprese le tossi- 
ne, a scopi offensivi. Sìa gli Stati Uniti 
sia l'Unione Sovietica sono firmatari del- 
la Convenzione, ma gli Stati Uniti hanno 
accusato i sovietici di violazioni. In se- 
guito a contatti informali, delegazioni 
scientifiche di entrambi i paesi si sono 
riunite a Ginevra in aprile per cercare di 
elaborare misure accettabili dalle due 
parti per la verifica dell'ottemperanza al 
trattato. Considerando le discusse accu- 
se statunitensi, la riluttanza sovietica ai 
controlli e le contestazioni reciproche 
sulle attività in questo campo, l'accordo 
del 1972 potrebbe essere in pericolo. 

Queste circostanze conferiscono inte- 
resse sia allo studio delle origini del pro- 
gramma sia all'esame delle decisioni che 
impedirono l'impiego dì armi biologiche 
da parte degli Stati Uniti nella seconda 
guerra mondiale. Con un centinaio di 
documenti, selezionati tra migliaia di 
rapporti statunitensi ottenuti su speciale 
richiesta e tra quelli degli archivi britan- 
nici un tempo segreti, ho potuto rico- 
struire le discussioni dell'epoca. 

Nella prima guerra mondiale, agenti 
chimici come il cloro e l'iprite ave- 
vano ucciso o menomato più di un milio- 
ne di soldati e civili. La reazione inorri- 
dita dell'opinione pubblica di fronte a 
queste morti spinse quaranta nazioni a 
firmare, nel 1925, il Protocollo di Gine- 
vra, con il quale veniva proibito il primo 



impiego di armi chimiche e biologiche, 
senza però porre limiti alla ricerca, alla 
produzione e alla creazione di scorte di 
queste armi. Negli anni successivi, la 
maggior parte delle potenze industriali 
portò avanti attivamente programmi di 
sviluppo. Sebbene gli Stati Uniti avesse- 
ro firmato il Protocollo di Ginevra, non 
lo ratificarono fino al 1975. 

L'esercito statunitense iniziò a con- 
durre ricerche sulle armi biologiche nel 
194 1 attraverso il Chemical Warf are Ser- 
vice, ma questi sforzi si concretizzarono 
solo nel 1942. Nel febbraio di quell'anno 
un comitato speciale istituito dalla Na- 
tional Acade my of Sciences sottopose al 
Segretario alla guerra Henry L. Stimson 
un rapporto che conteneva raccomanda- 
zioni sul futuro del programma sulle ar- 
mi biologiche. Stimson aveva richiesto il 
rapporto pochi mesi prima del bombar- 
damento di Pearl Harbor. 

Il comitato, composto da eminenti 
biologi come Edwin B. Fred dell'Uni- 
versità del Wisconsin e Stanhope Bayne- 
-Jones della Yale University, concluse 
che un attacco nemico con armi biologi- 
che avrebbe potuto provocare gravi dan- 
ni alle persone, ai raccolti e agli animali. 
Sebbene il rapporto ponesse l'accento 
sulla difesa, richiedendo che si comin- 
ciassero a preparare vaccini e a proteg- 
gere le riserve d'acqua, il comitato rac- 
comandò anche, in maniera piuttosto 
vaga, che gli Stati Uniti conducessero ri- 
cerche sul potenziale offensivo delle ar- 
mi batteriologiche. 

Spinto dagli avvertimenti degli scien- 
ziati, Stimson cercò di ottenere l'appro- 
vazione del Presidente per un program- 
ma ufficiale per lo sviluppo di armi bio- 
logiche che prevedesse la costituzione di 
un piccolo gruppo di consiglieri allo sco- 
po di coordinare e dirigere tutte le ricer- 
che governative. «Dobbiamo essere pre- 
parati» Stimson scrisse a Roosevelt in un 
memorandum dell'aprile 1942. «E il pro- 
blema deve essere trattato con molta se- 



gretezza e insieme con grande energia.» 
Stimson omise dì menzionare che il 

Chemical Warf a re Service aveva già ini- 
ziato ricerche sulle armi biologiche e il 
Presidente probabilmente non era infor- 
mato del programma. Tuttavia il Servi- 
zio ricevette più tardi stanziamenti per 
milioni di dollari dai fondi dell'esercito 
e divenne determinante nel programma 
per lo sviluppo di armi biologiche più di 
quanto lo fosse il gruppo di consiglieri 
che lo dirigeva. Perché allora Stimson 
fece pressioni per formare il gruppo? 

Probabilmente perché, come egli dis- 
se a Roosevelt, «la guerra biologica è 
una faccenda sporca». Nominando dei 
civili come controllori, Stimson sperava 
di legittimare le ricerche del Chemical 
Warfare Service, Mentre alcuni membri 
del comitato della National Acade my of 
Sciences ritenevano che il programma 
dovesse essere gestito dal War Depart- 
ment, gli ufficiali superiori dell'esercito 
preferivano che l'incarico venisse affida- 
to a un'agenzia di civili legata ai servizi 
militari. Stimson spiegò a Roosevelt il 
loro modo di ragionare: «Affidare la 



questione a una agenzia di civili ci aiute- 
rebbe a evitare preoccupazioni eccessive 
nell'opinione pubblica al pensiero che il 
War Department stia esaminando la 
possibilità dell'impiego offensivo di que- 
ste armi». 

Stimson suggerì di celare il gruppo di 
consiglieri per la «guerra dei germi» 
in una agenzia di servizi sociali, la Fede- 
rai Security Agency, che sovrintendeva 
al Public Health Service e alla Social Se- 
curity. Per dirigere il programma, egli 
voleva una personalità accademica che 
avesse familiarità con la ricerca univer- 
sitaria e fosse esperto in amministrazio- 
ne. Dopo la riunione di gabinetto del 15 
maggio, Roosevelt ammise di non avere 
ancora letto il progetto del Segretario, 
ma gli disse di procedere comunque. 
Una settimana più tardi, Stimson discus- 
se le proprie idee con il Segretario all'a- 
gricoltura Claude R. Wickard, il cui ente 
in seguito avrebbe preso parte alla ricer- 
ca coordinata dal gruppo di consiglieri. 
e con Paul V. McNutt, che dirigeva la 
Federai Security Agency. 



All'inizio dell'estate, tre candidati a- 
vevano rifiutato l'offerta di dirigere il 
nuovo gruppo: l'economista Walter W. 
Stewart, che presiedeva la Rockefeller 
Foundation, il geografo Isaiah Bowman 
presidente della Johns Hopkins Univer- 
sity e l'economista Edmund Ezra Day, 
presidente della Cornell University. Al- 
la fine, in agosto, accettò il chimico 
George W. Merck, presidente della ditta 
farmaceutica Merck & Co., Inc. 

Il gruppo ebbe la denominazione in- 
nocua dì War Research Service (wrs), e 
cominciò a lavorare a metà del 1942 con 
uno stanziamento iniziale di 200 000 dol- 
lari. Estesi contatti con i maggiori biolo- 
gi e medici permisero agli otto membri 
della commissione di avviare ricerche se- 
grete in 28 università statunitensi, fra cui 
la Harvard University, la Columbia Uni- 
versity, la Cornell University, l'Univer- 
sità di Chicago, la Northwestern Univer- 
sity, la Ohio State University, l'Univer- 
sità di Notre Dame, l'Università del Wi- 
sconsin, la Stanford University e l'Uni- 
versità della California. Nel gennaio 
1943, il WRS aveva incaricato William A. 




Alcuni scienziati visitano le installazioni di Camp Detriek, che nel 1943 
era il centro delle ricerche sulle armi biologiche del Chemical Warfare 
Service. I personaggi nella fotografia sono (in primo piano, da sinistra) 
N, Paul Hudson della Ohio State University, Guilford B. Reed del- 



ta Queen's University, Charles A. Mìt cheli de) Dominion Department 
of Agriculture, Everitt G. D. Murray della McGill University e il co- 
lonnello Oram C. Woolpert; in secondo piano sono James Craigie (a 
distrai dell'Università di Toronto e il colonnello Arvo T. Thompson. 
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La fattibilità delie ricerche sulle armi biologiche viene sottolineata in 
questo estratto dalle raccomandazioni contenute in un rapporto del 
1942 della National Aeademy of Sciences. Probabilmente 11 rapporto fu 
determinante nel convincere il presidente Roosevelt a creare il War 
Research Service. I timbri impressi sul documento indicano il passaggio 
di classificazione da segreto a pubblico, li testo inglese dice; «L'utilità 
della guerra biologica rimarrà dubbia fino a quando non sarà stata 
chiaramente dimostrata o negata dall'esperienza. Quel momento 



potrebbe essere vicino. É saggio presumere che una nazione in guerra 
debba impiegare con estrema decisione qualsiasi sistema possa avvan- 
taggiarla. Esìste una sola linea logica da seguire, vale a dire studiare 
le possibilità di impiego di queste armi da ogni angolazione, trovare o- 
gni rimedio per ridurne l'efficacia e, di conseguenza, anche la probabi- 
lità che vengano usate. Per predisporre tali rimedi, è vantaggioso as- 
sumere il punto di vista dell'aggressore e considerare attentamente le 
possibili caratteristiche di un'offensiva condotta con armi biologiche.» 



Hagan della Cornell University di stu- 
diare l'uso offensivo del botulismo e 
J.Howard Mueller della Harvard Medi- 
cai School quello del carbonchio. 

Il carbonchio e il botulismo rimasero 
i punti focali delle ricerche sulle armi 
biologiche nel periodo bellico. Si tratta 
di malattie mortali provocate da batteri 
resistenti e prolifici, con periodi di incu- 
bazione assai brevi, di pochi giorni o an- 
che poche ore. Le spore del carbonchio, 
resistenti e virulente, possono essere 
inalate o assorbite attraverso tagli nella 
pelle; il botulismo invece è causato dal- 
l'ingestione della tossina botulinica. 

TI WRS diede al Chemical Warfare Ser- 
-*• vice la possibilità di ampliare larga- 
mente la sua attività nel campo delle ar- 
mi biologiche, consentendogli di opera- 
re al di fuori delle strutture universitarie. 
Negli anni 1942 e 1943, il Servizio rice- 
vette milioni di dollari per costruire la- 
boratori di ricerca, il più importante dei 
quali fu Camp Detrick a Frederick nel 
Maryland (ora Fort Detrick ) , che costò 
quasi 13 milioni di dollari. Il Servizio as- 
sunse anche molti scienziati per lavorare 
sia qui, sia altrove. 

Provenienti principalmente da facoltà 
universitarie, essi vinsero la loro ripu- 
gnanza verso lo sviluppo di strumenti di 
mone, perché tale lavoro sembrava ne- 
cessario nella situazione eccezionale del- 
la seconda guerra mondiale. Già ai primi 
del 1942, Theodor Rosebury, microbio- 
logo della Columbia University, affermò 
che «la probabilità che armi batteriolo- 
giche vengano usate contro di noi au- 
menterà sicuramente se un nemico so- 
spetta che siamo impreparati a fronteg- 
giare il pericolo e a ribattere colpo su 



colpo». Poco dopo, Rosebury entrò a far 
parte del laboratorio del Chemical War- 
fare Service e divenne uno dei responsa- 
bili delle ricerche a Camp Detrick. Egli 
scrisse più tardi : «Stavamo combatten- 
do contro un incendio [l'Asse) e ci sem- 
brò necessario correre il rischio di spor- 
carci le mani oltre che di bruciarcele». 

Stimson e McNutt avrebbero potuto 
benissimo approvare questo modo di 
pensare, ma sarebbero rimasti interdetti 
nel venire a conoscenza dell'opinione di 
Rosebury su chi dovesse prendere le de- 
cisioni. Rosebury riteneva che le preoc- 
cupazioni morali degli scienziati del suo 
laboratorio dovessero governare l'im- 
piego delle armi che essi stavano crean- 
do. Anni dopo, scriveva: «I civili, con o 
senza uniforme, hanno preso tutte le de- 
cisioni importanti; i militari di professio- 
ne se ne sono tenuti fuori. Noi abbiamo 
risolto il problema etico proprio come 
altri uomini ugualmente buoni hanno ri- 
solto lo stesso problema a Oak Ridge, 
ad Hanford, a Chicago, a Los Alamos.» 

In realtà, le cose andarono diversa- 
mente. Anche se non fu il Presidente in 
persona a stabilire la linea di azione del 
wrs, sembra chiaro che le decisioni im- 
portanti furono presi- a Washington e 
non nel laboratorio. 

Benché il suo interesse fosse rivolto in 
primo luogo ai servizi sociali e assi- 
stenziali, Paul McNutt non trascurò di 
occuparsi del programma segreto celato 
nella sua agenzia. Nel febbraio del 1943, 
McNutt informò il presidente Roosevelt 
che il fondo di 200 000 dollari dei wrs 
stava per esaurirsi . Disse che il Presiden- 
te avrebbe dovuto decidere se «appro- 
fondire due o tre... progetti attualmente 



in corso.». In aprile, con l'approvazione 
di Stimson, McNutt richiese altri 25 000 
dollari per l'anno fiscale 1943 e un totale 
di 350 000 dollari per il 1944. Due giorni 
più tardi, Roosevelt scrisse in calce alla 
richiesta di McNutt la laconica approva- 
zione: «O.K. F.D.R.». Il finanziamento 
del 1944 per il wrs fu ancora aumentato 
alcuni mesi dopo, allorché Roosevelt lo 
portò a 460 000 dollari. 

In accordo con l'esigenza di assoluta 
riservatezza del programma, McNutt 
non mise per iscritto particolari progetti 
o loro dettagli, persino nella sua corri- 
spondenza con il Presidente. L'archivio 
dì Roosevelt contiene meno di una deci- 
na di lettere e memorandum a proposito 
di armi biologiche. Dei pochi documenti 
del 1942 e 1943. la maggior parte tratta 
dei piccoli stanziamenti e delle disposi- 
zioni amministrative per il wrs. Proba- 
bilmente Roosevelt veniva informato sui 
milioni di dollari che venivano aggiunti 
agli stanziamenti per l'attività nel campo 
delle armi biologiche nelle discussioni 
con McNutt e Stimson o in incontri con 
il generale George C. Marshall, l'auto- 
revole Capo di stato maggiore dell'eser- 
cito. Tuttavia nessuno dei documenti di- 
sponibili rivela che Roosevelt abbia rice- 
vuto tali informazioni. 

Nel frattempo il Chemical Warfare 
Service stava ampliando le sue strutture 
per sviluppo, sperimentazione e produ- 
zione. In aggiunta ai circa 2 chilometri 
quadrati di Camp Detrick, fu realizzata 
un'installazione di circa 8 chilometri 
quadrati, per prove sperimentali, sulla 
Unni 1 slami a Pascagoula, nel Missouri. 
Un territorio di circa 650 chilometri qua- 
drati, vicino al poligono sperimentale di 
Dugway nello Utah, fu destinato a espe- 



rimenti di bombardamento, e quasi 25 
chilometri quadrati furono messi a di- 
sposizione per la costruzione di un im- 
pianto di produzione vicino a Terre 
Haute, nell'Indiana. 

Anche la tecnologia progrediva. Con 
l'assistenza tecnica inglese, il Servizio fe- 
ce considerevoli progressi nella produ- 
zione dì bombe biologiche, e nella se- 
conda metà del 1943 cominciò a lavorare 
su bombe al carbonchio da 225 chilo- 
grammi. Queste bombe contenevano 
106 «bombette» da circa 2 chilogrammi 
che dovevano disperdersi e aprirsi nel- 
l'impatto. Tali bombe non erano state 
sperimentate, ma era nota la quasi ine- 
vitabile mortalità del carbonchio. 

Il Servizio riuscì anche a produrre il 
botulino, una delle più potenti tossine 
gastrointestinali. Anche il semplice as- 
saggio di un cibo contaminato dalla tos- 
sina è di solito sufficiente a causare una 
grave intossicazione o la morte. Nelle 
epidemie naturali il tasso di mortalità è 
compreso tra 16 e 82 per cento, ma at- 
traverso modifiche alla tossina e al mec- 
canismo di liberazione, gli scienziati di 
Camp Detrick speravano di produrre 
un'arma quasi sicuramente mortale. 

Incoraggiato dai progressi compiuti, al- 
l'inìzio del 1944 il Chemical Warfare 
Service cominciò a fare pressioni per uno 
stanziamento aggiuntivo di due milioni e 
mezzo di dollari per produrre bombe al 
carbonchio e al botulino. In questo mo- 
do, il Servizio avrebbe potuto produrre 
in un mese 275 000 bombe al botulino 
oppure un milione dì bombe al carbon- 
chio, ma occorreva tempo per costruire 
le fabbriche. Pertanto, le armi non sa- 
rebbero state disponibili in quantità si- 
gnificative fino al 1945, quando, secondo 



le previsioni degli strateghi militari, solo 
il Giappone sarebbe rimasto in guerra. 

Il Servizio ottenne i fondi richiesti. 
Sebbene l'idea di un arsenale biologico 
con cui fronteggiare i giapponesi potesse 
sembrare allettante, una minaccia più 
immediata può aver contribuito ad ac- 
crescere l'importanza delle ricerche con- 
dotte dal Servizio. Nei primi mesi del 
1944, i servizi di spionaggio dei paesi al- 
leati cominciarono a temere che le nuove 
potenti «bombe volanti» V-l tedesche 
avrebbero potuto presto essere dirette 
contro la Gran Bretagna o le truppe in 
Normandia, e che le testate dei missili 
avrebbero potuto essere caricate con 
agenti per la guerra batteriologica. Gli 
esperti avvertirono che l'alto comando 
tedesco stava fronteggiando una crisi 
strategica; esso stava riunendo tutte le 
proprie risorse e avrebbe potuto fare uso 
di armi biologiche per conseguire un 
vantaggio decisivo. 

Le analisi erano basate sulla cosiddet- 
ta ipotesi del male peggiore e non erano 
certo confortanti; nel giugno del 1944, 
gli Stati Uniti avevano potuto appronta- 
re, al più, poche bombe al carbonchio a 
titolo sperimentale. Certamente nessu- 
na bomba era disponibile per l'impiego 
contro un nemico. 

Per scoraggiare la Germania dal dare 
inizio a un attacco biologico, i comandi 
militari dettero disposizioni dì vaccinare 
circa 100 000 soldati contro il botulino, 
sperando di convincere i tedeschi che le 
truppe alleate stavano preparandosi alla 
controffensiva biologica. Nel caso che la 
Germania avesse messo davvero in atto 
un attacco biologico, con tutta probabi- 
lità le forze angloamericane avrebbero 
risposto con ì gas. 

La Germania non si comportò come 



era stato previsto, ma usò solamente 
esplosivi convenzionali nelle V-l. In re- 
altà, per ragioni che rimangono ancora 
ignote, Hitler aveva proibito le ricerche 
su armi biologiche a scopo offensivo. Il 
programma americano, sviluppato so- 
stanzialmente per fronteggiare una mi- 
naccia tedesca che non era mai esistita, 
rimase senza applicazioni, 

A Camp Detrick, il lavoro procede- 
va rapidamente. Nel maggio del 
1944, Stimson e McNutt presentarono a 
Roosevelt un breve riassunto della ricer- 
ca, che dedicava solamente cinque righe 
agli sviluppi scientifici. Si sarebbe però 
potuto dire molto di più. Attraverso il 
Chemical Warfare Service, un impianto 
aveva ricevuto l'autorizzazione a pro- 
durre un milione di bombe al carbon- 
chio, mentre si stavano facendo progres- 
si nelle tecniche di dispersione a corto 
raggio del botulino sotto forma di pasta. 
Nel novembre dello stesso anno, Merck 
mandò un rapporto a Stimson e Marshall 
- ma non a Roosevelt - che menzionava 
in maniera enigmatica ricerche su altri 
quattro «agenti anti-uomo». Da altre 
fonti di informazione si può ipotizzare 
che questi agenti fossero la brucellosi (o 
febbre maltese), la psittacosi, la tulare- 
mia e la morva (o cimurro). 

Merck sosteneva che il Chemical War- 
fare Service stava anche sviluppando 
«almeno cinque agenti per l'impiego 
contro le piante.» (Si tratta in realtà di 
prodotti chimici, ma all'epoca venivano 
considerati parte del programma biolo- 
gico perché potevano distruggere i rac- 
colti.) Un sesto composto, il tiocianato 
di ammonio, era previsto per la distru- 
zione dei «giardini giapponesi». 

Questi sviluppi sono contenuti in do- 
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La Black Maria era la costruzione, coperta di carta catramata scura, 
che nel 1944 ospitava gli esperimenti sulle armi biologiche a Camp De- 



trick. Un soldato armato di fucile mitragliatore occupava la torre di 
guardia sulla sinistra. Il fabbricato venne distrutto dopo la guerra. 



72 



73 



dici righe del breve rapporto di Merck 
sulle armi biologiche presentato a no- 
vembre. Il documento sì trova fra le car- 
te dell'archivio di Stimson a Washin- 
gton, ora rese pubbliche. Non c'è alcuna 
prova che il Segretario o il Presidente 



abbiano prestato alcuna attenzione agli 
aspetti scientifici del programma. 

Roosevelt trascuro non solo i lati 
scientifici ma anche quelli politici della 
guerra biologica. Malgrado il considere- 
vole progredire dei lavori a Camp De- 
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Va disegno unito a una richiesta di brevetto del 1955 di Robert L. Le Tourneau mostra una 
«bomba esplosiva per disperdere aerosol tossici e insetticidi». Il progetto deriva forse da quelli 
di bombe al carbonchio proposti durante la seconda guerra mondiale, quando Le Tourneau la- 
vorava allo sviluppo di armi biologiche. 1 dettagli della bomba al carbonchio sono tuttora segreti. 



trick e il timore di una offensiva biologi- 
ca tedesca, il Presidente sembrava aver 
pensato ben poco a questo problema. 
Nel 1942 e nuovamente nel 1943, Roo- 
sevelt si era pubblicamente impegnato a 
non ordinare attacchi con i gas, ma aveva 
minacciato rappresaglie nel caso l'Asse 
li avesse usati. Sembra che non abbia 
mai considerato l'idea di fare una simile 
dichiarazione per le armi biologiche. 
Nessun consigliere propose una minac- 
cia in tal senso per scoraggiare iniziative 
della Germania o del Giappone. 

I legami di Roosevelt con il program- 
ma per lo sviluppo di armi biologiche 
divennero ancora più deboli nel maggio 
del 1944, quando Stimson e McNutt gli 
raccomandarono di abolire il wrs e di 
nominare Merck consigliere di Stimson. 
Il Presidente approvò subito questa rior- 
ganizzazione, decisione che può averlo 
allontanato ulteriormente dalia iniziati- 
va segreta. 

In seguito, in luglio, il capo del gabi- 
netto militare, ammiraglio William D. 
Leahy e numerosi altri consiglieri inta- 
volarono, alla presenza di Roosevelt, 
quella che più tardi Leahy definì «un'a- 
nimata discussione sulle armi batteriolo- 
giche». Il dibattito era incentrato sul 
possibile primo uso di quelle armi per 
distruggere il raccolto di riso in Giappo- 
ne. Leahy scrisse più tardi che per lui 
l'idea era ripugnante; Roosevelt non 
prese posizione. Il Presidente non di- 
chiarò mai se avrebbe lanciato un attac- 
co biologico per rappresaglia contro un 
primo uso da parte dell'Asse o se avreb- 
be autorizzato il primo uso contro il 
Giappone. (All'epoca circolavano voci 
che il Giappone avesse impiegato armi 
biologiche contro la Cina. ) Li netto con- 
trasto con le sue affermazioni pubbliche 
che gli Stati Uniti non avrebbero com- 
piuto attacchi con i gas, Roosevelt tra- 
smise così a Truman un'ambìgua eredità 
riguardante le armi biologiche. 

Due settimane dopo l'insediamento di 
Truman alla Casa Bianca, nell'aprile del 
1945, e il giorno dopo che al Presiden- 
te era stato sottoposto un lungo resocon- 
to sulla bomba atomica, il segretario 
Stimson ricevette una nota dal suo con- 
sigliere speciale Harvey H. Bundy. Que- 
sti comunicava che Merck e molti altri 
membri del programma per la guerra 
biologica intendevano proporre l'uso di 
agenti chimici contro i raccolti giappo- 
nesi . « È davvero un passo serio» , avvertì 
il consigliere «e forse voi ne vorrete par- 
lare al Presidente». Stimson mandò un 
messaggio a Marshall chiedendogli di in- 
contrarlo, ma senza urgenza. 

~T\ a questo momento fino alla conclu- 
*-** sione della guerra, il centro di inte- 
resse sì spostò dagli agenti batteriologici 
ai def olianti per i raccolti. Scienziati 
americani assicurarono che gli agenti 
chimici non erano velenosi per le perso- 
ne; il Judge Advocate's Office (t'ufficio 
competente della magistratura) concluse 
che il loro uso sarebbe stato legittimo 
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I consiglieri de! gruppo di ricerca sulle armi biologiche visitano Camp 
Detrick. George W. Merck, presidente della Merck & Co., Inc., è al 
centro. Gli altri consiglieri, da sinistra, sono il direttore scientifico Ira 



I,. Baldwin, il capitano Nathanlel S. Prime, il generale di brigata W. 
A. Borden , il contrammiraglio Julius Zurer, il comandante William B. 
Sarles, il colonnello Woolpert e il tenente colonnello Norman Pyle. 



perché essi non erano tossici e perché gli 
Stati Uniti, come nazione in guerra, 
«hanno il diritto di privare il nemico di 
cibo e di acqua, e di distruggere le fonti 
di approvvigionamento nei suoi campi». 

Stimson, benché profondamente tur- 
bato dall'uccisione in massa di civili che 
i bombardamenti americani avevano già 
causato, sembrava disposto ad accettare 
l'avvelenamento dei raccolti in Giappo- 
ne. Dato che il generale Marshall pro- 
gettava di impiegare ì gas contro le trup- 
pe giapponesi, probabilmente anche lui 
non sarebbe stato contrariato dalla scel- 
ta della tattica dell'avvelenamento dei 
raccolti. In maggio e giugno, un generale 
dell'aviazione elaborò un piano per di- 
struggere i raccolti di riso cospargendo 
di tiocianato d'ammonio le aree dì pro- 
duzione vicino a sei delle città più impor- 
tanti: Tokyo, Yokohama, Osaka, Na- 
goya, Kyoto e Kobe. Il comandante del- 
l'aviazione, generale Henry H. Arnold, 
respinse il piano per ragioni tattiche più 
che morali, ritenendo che bombardare 
città e industrie giapponese avrebbe avu- 
to «un impatto più rapido e più sicuro». 

In tutte le discussioni successive sul- 
l'impiego di defolianti contro il Giappo- 
ne, j militari misero al primo posto i pro- 
blemi tattici, proprio come avevano fat- 
to Arnold e i suoi collaboratori. Alcuni 
si chiesero se le scorte disponibili di 
agenti chimici sarebbero state sufficien- 
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li; altri pensarono che la distruzione del 
raccolto di riso del 1945 non avrebbe 
avuto alcun effetto fino al 1946. Sì rite- 
neva che per quella data la guerra sareb- 
be stata vinta e le forze americane di 
occupazione si sarebbero trovate l'ulte- 
riore fardello di dover nutrire una popo- 
lazione civile affamata. 

Il 3 agosto, tre giorni prima del lancio 
della bomba atomica su Hiroshima, il 
luogotenente generale Ira C. Eaker, vice 
di Arnold, chiese un rapporto completo 
sulla distruzione aerea dei raccolti, che 
descrivesse in dettaglio le possibilità 
operative dell'aviazione militare, i mi- 
gliori agenti chimici disponibili e le mi- 
gliori tecniche per la loro dispersione. 
Egli ottenne il rapporto il 10 agosto, i! 
giorno successivo al bombardamento di 
Nagasaki. Quattro giorni dopo, la guer- 
ra nel Pacifico era finita. 

L'arsenale statunitense di armi batte- 
riologiche, del cui sviluppo l'opinione 
pubblica nazionale era all'oscuro, non fu 
dimenticato nei mesi finali della guerra. 
Già in una fase precedente del program- 
ma, uno dei comandanti dell'esercito 
aveva suggerito che 1" Amministrazione 
potesse prendere in considerazione il 
primo impiego di queste armi contro il 
Giappone. Più tardi, le discussioni su 
eventuali rappresaglie condussero alla 
conclusione che, nel caso in cui il Giap- 
pone avesse violato il Protocollo di Gi- 



nevra e fatto ricorso ai gas, gli Stati Uniti 
avrebbero dovuto essere pronti a rispon- 
dere sia con i gas sia con armi batterio- 
logiche. L'ammiraglio Donald B. Dun- 
can, membro dello Stato Maggiore, fece 
notare che in alcune situazioni l'attacco 
batteriologico avrebbe potuto essere più 
efficace dì quello con i gas. 

In ogni modo, le convinzioni america- 
ne sull'accettabilità della guerra biologi- 
ca non furono mai messe alla prova nella 
seconda guerra mondiale. La decisione 
finale sull'impiego delle armi biologiche 
sarebbe caduta su Truman; egli proba- 
bilmente si sarebbe affidato al consiglio 
del generale Marshall, che ammirava 
molto, e del segretario Stimson, che con- 
siderava un uomo retto. Avendo già api- 
provato l'uso delle bombe atomiche sul- 
le città giapponesi, questi consiglieri for- 
se non avrebbero sollevato obiezioni ai- 
l'avvelenamcnto dei raccolti di riso per 
costringere i giapponesi alla resa. 

Sarebbe stato più difficile sostenere la 
guerra batteriologica, con lo spettro di 
epidemie e veleni invisibili. Alcuni anni 
più tardi, comunque, in una lettera a un 
collaboratore, Truman fece capire che, 
se la guerra nel Pacifico si fosse protratta 
fino oltre la metà di agosto, egli avrebbe 
impiegato sia gli agenti batteriologici sia 
quelli chimici, e che, in effetti, l'uso di 
armi atomiche che egli aveva approvato 
era stato molto peggiore. 



Gli Stati Uniti continuarono lo svilup- 
po e la creazione di riserve di armi bio- 
logiche fino al 1969, quando il presidente 
Nixon, in risposta ai sentimenti pacifisti 
nati all'epoca della guerra in Vietnam, 
dichiarò solennemente che avrebbe an- 
nullato i programmi e fatto distruggere 
le riserve. Tre anni più tardi, gli Stati 
Uniti e più di 100 altre nazioni firmarono 
la Convenzione sulle armi biologiche e 
le tossine, e molte di esse si trovarono 
d'accordo nel bandire completamente la 
guerra biologica. 

All'inizio di questo decennio, gli Stati 
Uniti cominciarono a sospettare che l'U- 
nione Sovietica avesse un attivo pro- 
gramma di sviluppo dì armi biologiche. 
Come risposta gli Stati Uniti intensifica- 
rono il loro programma. I sospetti nac- 
quero nel 1979 da una epidemia di car- 
bonchio che poteva aver avuto origine in 
un'installazione a Sverdlovsk che gli Sta- 
ti Uniti asserivano essere un laboratorio 
militare (ma fra i due fatti potrebbe non 
esserci in realtà alcuna connessione). 

Anche la cosiddetta pioggia gialla, 
che, secondo vari rapporti, cadde nei 
Laos e in Kampucea, alimentò sospetti. 
Il governo degli Slati Uniti sostiene che 
essa è una micotossina fornita dai sovie- 
tici al Vietnam, ma alcuni esperti affer- 
mano trattarsi semplicemente di escre- 
menti di api (si veda l'articolo La «piog- 
gia gialla» di Thomas D . Seeley , Joan W . 
Nowicke, Matthew Meselson, Jeanne 
Guìllemin e Pongthep Akratanakul in 
«Le Scienze» n. 207, novembre 1985). 

Le ricerche iniziate clandestinamente 
durante la seconda guerra mondiale so- 
no perciò cresciute tanto da diventare 
argomento di dibattito internazionale. 
Come dovrebbero essere prese le deci- 
sioni in tempo di pace? Il passato ci ha 
insegnato che esse vengono prese a livel- 
lo politico, non da chi sta in laboratorio. 
Durante la seconda guerra mondiale gli 
scienziati fornirono le conoscenze per 
progettare e sviluppare nuove armi, ma 
la storia dimostra che essi mancarono di 
qualsiasi autorità per controllarne lo 
spiegamento e l'impiego. Entrambi i 
Presidenti in carica durante la guerra, 
sebbene investiti dell'autorità formale di 
comandanti in capo, sapevano assai po- 
co dell'arsenale biologico posto ai loro 
ordini. Per ironia della sorte, gran parte 
di quell'arsenale venne sviluppato so- 
prattutto per fronteggiare un paese, la 
Germania, che non aveva alcuna inten- 
zione di sviluppare capacità offensive nel 
campo delle armi biologiche. 

L'esperienza americana durante la se- 
conda guerra mondiale fa riflettere sul 
fatto che armi progettate per la deterren- 
za o la rappresaglia possano sembrare 
allettanti e moralmente giustificabili an- 
che a scopi offensivi. Una volta che la 
macchina bellica è entrata in azione, gli 
scienziati possono non riuscire più a con- 
trollare l'uso della tecnologia che loro 
stessi hanno creato, in particolare nel ca- 
so di un conflitto che venga definito una 
guerra «giusta». 
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a cura di M. Pandolfi e R. Santolini 

300 piante, fiori e animali che 
ognuno deve conoscere 

«Provata a chiedere a una persona di cultura se 
conosce la differenza ira un pino e un abete o 
tra un daino e un capriolo. Nella maggior pane 
dei cast vi conlesserà, con divertita noncuranza, 
che per lui le piante e gli animali selvatici sono 
oggetti sconosciuti. (...) Date queste premesse 
lo sforzo di pubblicare un primo manuale che 
compendia, almeno, le specie animali e vegetali 
selvatiche che sarebbe vergognoso non ricono- 
scere, è un'iniziativa importante non solo dal 
punto di vista culturale ma anche ecologista». 
Fulco Pratesi 

900 illustrazioni a colori e 300 tavole di riferimen- 
to ambientai e: pag. 320, L 24.000 

Peterson, Mountfort e Hollom 

Guida degli uccelli d'Europa 

Non è semplicemente uno dei tanti manuali per il 
riconoscimento in natura di tulle le specie (com- 
prese le rare ed accidentali) dell'avifauna euro- 
pea, ma è quella che da tutti viene considerata 
la Bibbia dell'ornitologo. 

1100 illustrazioni a colori, 70 disegni, 602 carti- 
ne; pag. 312, L 30.000 
altre recenti novità: 

Arnold e Burton 

Guida dei rettili e degli 
anfibi d'Europa 

pag. 336, L. 25.000 
Luther e Fiedker 

Guida delia fauna marina 
costiera dei Mediterraneo 

pag. 440, L. 28.000 
P, e 1. Schonfelder 

Atlante delle piante 
medicinali 

pag. 274, L 20.000 
Aichele e Schwegler 

Che albero è questo? 

pag. 283, L 25.000 



Corbet e Ovenden 

Guida del mammiferi d'Europa 

Un volume che spalanca una grande lìnestra sul 
mondo dei quadrupedi, descrivendone abitudini 
e comportamento, habitat e diffusione, ma for- 
nendo anche informazioni sulle tracce e le fatto, 
le orme e ì segni, chiavi indispensabili per fare 
conoscenza con inostri amici dipelo, 
34S Illustrazioni a colori, 126 disegni. 208 
cartine; pag. 238, L. 25.000 

Chinery 

Guida degli insetti 
d'Europa 

// volume ha il duplice pregio dì essere indispen- 
sabile al neofita, e del pari di risultare molto utile 
all'addetto ai lavori, come agile vademecum da 
portare sempre in lasca durante le escursioni 
«sul campo». 
800 illustrazioni. 350 disegni; pag. 410, L 30.000 

Ridpalh e Tìrlon 

Guida delie stelle e dei pianeti 

Ogni elemento di questo cospicuo atlante stel- 
lare è accompagnalo, a fronte, da un chiaro e 
preciso lesto descrittivo. 
120 carte celesti, 100 [olografie, 34 disegni: 
pag, 403, L. 35.000 

j------------ 

■ Ss si eie in teres sati al catalogo o all'acquis lo ! 
I d ì alcuni libri potete ri tagliare la cedola e i n- 

I viaria a: Franco Muzzio Editore, via Makallè 
73-35138 Padova (l'invio contrassegno sa- 
| rà gravato da L. 2000 di spase). 
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(RI)CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Gli algorompicapo: treni di pensiero 
seguono binari algoritmici verso la soluzione 



Città di Problema e Viilasoluzione 
distano tra loro 160 chilometri. 
In una bella giornata di giugno, 
un treno parte a mezzogiorno da ciascu- 
na città e si dirige verso l'altra alla velo- 
cità di 80 chilometri all'ora. Contempo- 
raneamente, un calabrone che aveva co- 
modamente sostato sul faro anteriore 
del treno di Città di Problema si scuote 
e vola verso Viilasoluzione alla velocità 
di 145 chilometri all'ora. Quando incon- 
tra il treno proveniente da Viilasoluzio- 
ne, compie un brusco dietro-front e vola 
indietro lungo i binari alla stessa veloci- 
tà, fino a quando incontra il treno pro- 
veniente da Città di Problema. Il cala- 
brone continua i suoi avanti e indietro 
fino a che i treni non si incontrano. Che 
distanza percorre il calabrone? 

La risposta a questo noto rompicapo, 
che viene data più avanti, è breve; in 
effetti, è semplicemente un numero. Al- 
cuni rompicapo, che io chiamo algorom- 
picapo, hanno una risposta più comples- 
sa. Si tratta di una ricetta, ovvero di un 
procedimento per determinare un certo 
stato di cose richiesto. Ci può venir chie- 
sto di dividere il liquido in un contenito- 
re in tre parti uguali attraverso successi- 
ve operazioni di versamento in conteni- 
tori di capacità data. Ci può venir chiesto 
di far attraversare un fiume a un lupo, 
una capra e un cavolo attraverso succes- 
sive operazioni di trasporto. Ci può per- 
sino venir chiesto di individuare una mo- 
neta falsa (più pesante o più leggera) tra 
molte buone mediante operazioni con- 
secutive di pesatura su una bilancia. 

Un esempio chiarirà la differenza che 
esiste tra la risposta a un normale rom- 
picapo e quella a un algorompicapo. Per 
stimolare un corretto percorso mentale, 
continuerò lungo i binari del primo que- 
sito. Fortunatamente, l'esempio non ri- 
chiede che i due treni schiaccino il cala- 
brone in un parossismo di vibrazioni in- 
finitesimali. Invece di scontrarsi, i due 
treni si vedono in tempo per fermarsi. 
Risuona un lungo fischio, seguito dallo 
stridore dei freni d'acciaio. (Non so bene 
perché, mi immagino i due tieni come 
due giganti dell'età dei vapore.) Tra i 
treni si trova un breve tratto di binario e 
un binario di sorpasso di lunghezza ap- 



pena sufficiente a ospitare una carrozza 

una locomotiva. Ovviamente qualcu- 
no ha commesso un grave errore nel 
comporre l'orario. Il solo modo che i due 
macchinisti hanno di trarsi d'impaccio è 
di utilizzare il binario di sorpasso per 
consentire ai due treni di oltrepassarsi. 
In questo problema e in quello che segue 
sia la locomotiva sia le carrozze hanno 
un gancio di traino a ciascuna estremità. 

1 due treni hanno anche un frenatore che 
percorre i binari per agganciare o sgan- 
ciare determinate vetture. 

Asciugandosi il sudore dal viso con un 
fazzoletto rosso a pallini, il macchinista 
del treno da Città di Problema esclama: 
«Non vedo come possiamo superarci a 
vicenda. Tutto quello che abbiamo a di- 
sposizione è quel piccolo binario di sor- 
passo là!» Il macchinista del trenoda Vii- 
lasoluzione è più ottimista ed espone un 
piano per permettere ai due treni di su- 
perarsi. È possibile? F lettori potrebbero 
osservare l'illustrazione prima di prose- 
guire nella lettura. A dire il vero, in essa 
si vedono due treni con cinque vetture 
ciascuno, ma in un vero algorompicapo 
i treni hanno sempre n vetture. 

Per risolvere questo algorompicapo 
piuttosto semplice, il lettore avrà ragio- 
nato più o meno in questo modo: «Ve- 
diamo. Perché non mettere il treno da 
Città di Problema sul binario di sorpas- 
so, una carrozza per volta? Il treno da 
Viilasoluzione , facendo la spola avanti e 
indietro, potrebbe tirare ogni volta una 
nuova carrozza del treno da Città di Pro- 
blema sul binario di sorpasso in una di- 
rezione, superarla di tutta la sua lun- 
ghezza e quindi, agganciatala, spingerla 
fuori del binario di sorpasso per poi ri- 
tornare indietro.» 

Questa descrizione costituisce il punto 
di avvio per la soluzione dell'algorompi- 
capo, ma bisogna renderla più chiara e 
più esplicita; a questo scopo la forma 
algoritmica è ideale. Sarà utile anche 
qualche notazione . Ci sono quattro prin- 
cipali sezioni di binario che svolgono un 
ruolo nella soluzione: il tratto da Città 
di Problema al binario di sorpasso (A), 
il tratto tra i due scambi per il binario di 
sorpasso (S), il binario di sorpasso stes- 
so (8') e il tratto dal binario di sorpasso 



a Viilasoluzione (C). Un'istruzione co- 
me «avanti fino a A » significa che il treno 
da Viilasoluzione. composto dalla loco- 
motiva e dalle carrozze al momento ag- 
ganciate, si muove in avanti finché si tro- 
va interamente sul tratto A del binario. 

Entrambi i treni hanno «carrozze, na- 
turalmente. La locomotiva del treno da 
Città di Problema è indicata con PI e le 
sue vetture con PI, PS e così via. L'istru- 
zione «agganciare Pk» significa che il 
treno da Viilasoluzione ha attualmente 
un'estremità adiacente al /c-esimo ele- 
mento del treno da Città di Problema; il 
treno da Viilasoluzione avanza lenta- 
mente verso Pk e si aggancia con quel 
delizioso rumore, derivante dalla sua an- 
datura strascicata, che chi ha vissuto vi- 
cino alle strade ferrate ricorda bene. 

Ora si può dare l'algoritmo: 

sganciare il treno P 
for k = 1 to n + 1 ; 

avanti fino a A 

agganciare Pk 

indietro fino a C 

avanti fino a B' 

sganciare Pk 

indietro fino a C 

avanti fino a A 

indietro fino a B' 

agganciare Pk 

indietro fino a C 

sganciare Pk 
agganciare il treno P 

Dapprima il treno da Città di Proble- 
ma è completamente sganciato e diviso 
in unità separate: una locomotiva e n 
carrozze. Quindi l'algoritmo entra in un 
ciclo in cui si continuano a ripetere gli 
stessi 11 passi. Il trenoda Viilasoluzione 
compie tutto il lavoro. Senza mai sgan- 
ciare nessuna delle sue carrozze, il treno 
avanza verso la sezione A dei binari . do- 
ve aggancia la prima (k = 1) unità del 
treno da Città di Problema, la locomoti- 
va. Tira la locomotiva indietro fino alla 
sezione C e, azionando lo scambio del 
binario di sorpasso, la spinge fino a B' 
dove la sgancia. Il treno da Viilasoluzio- 
ne, poi, torna indietro di nuovo fino alla 
sezione C, aziona lo scambio e avanza 
verso la sezione A. Successivamente tor- 
na indietro nel binario di sorpasso, ag- 
gancia di nuovo la locomotiva di Città di 
Problema e la spinge fuori dal binario di 
sorpasso fino alla sezione C, dove la 
sgancia. Il treno, poi, ripete la stessa suc- 
cessione di passi per ciascuna delle vet- 
ture del treno da Città di Problema, una 
alla volta. Quando il ciclo principale è 
terminato, il treno da Città di Problema 
si trova dalla parte di Viilasoluzione ri- 
spetto al treno proveniente da quella sta- 
zione. Non appena si sarà ripreso dalla 
lunga operazionealgontmica, sarà pron- 
to per sbuffare verso la sua meta. 

Il successivo esempio di algorompica- 
po si presenta non appena il treno da 
Città di Problema completa il suo viag- 
gio per Viilasoluzione. Mentre osserva 
scorrere il panorama, il macchinista si 



rende conto con orrore di aver dimenti- 
cato il p 

tornare indietro. Pone mano ai freni e 
porta il massiccio treno di n carrozze a 
fermarsi dolcemente. Tornare a marcia 
indietro fino a Città di Problema non è 
una bella prospettiva. Fortunatamente il 
macchinista vede un breve binario mor- 
to, con uno scambio per ciascuna dire- 
zione di marcia e lungo abbastanza da 
contenere una carrozza. Ispirato dal- 
la precedente prodezza algoritmica del 
macchinista di Viilasoluzione, il nostro 
umile eroe non si lascia sopraffare. 

Tanto per cominciare, il macchinista 
di Città di Problema traccia uno schema 
del 

scrive un algoritmo e lo verifica accura- 
tamente, facendo scorrere avanti e in- 
dietro il dito sulla carta e borbottando 
tra sé e sé. Inizia, poi, una laboriosa serie 
di sganciamenti, deviazioni, riaggancia- 
menti, che lo portano, infine, a far sì che 
tutto il treno inverta la direzione di mar- 
cia. Non solo è stato completamente ro- 
vesciato l'ordinamento della locomotiva 
e dei vagoni, ma la locomotiva stessa e i 
vagoni sono stati ruotati . Come ha fatto? 
Pubblicherò le migliori tra le prime so- 
luzioni inviatemi . In questo caso, per mi- 



gliori si intendono sia le più chiare sia le 
più intelligenti. Nel problema c'è più di 
quanto non sembri a prima vista. 

Mentre sta avviandosi a recuperare il 
suo pranzo, il macchinista di Città di 
Problema si rende conto che la sua solu- 
zione ha richiesto una quantità enorme 
di energia. Il carbone di scorta è quasi 
finito. La quantità di lavoro compiuto 
dal suo treno è stata proporzionale a n 2 : 
misurando la massa in vetture e la distan- 
za in lunghezza delle vetture, egli ha spo- 
stato una massa dell'ordine di n vetture 
per una distanza pari a n. Solo ora, men- 
tre ritorna sbuffando a casa, si accorge 
che esiste una soluzione più efficiente. E 
possibile voltare il treno in un numero 
inferiore di passi, diciamo dell'ordine di 
n 3a o addirittura di nxlogn? 

Al fine di allenare ulteriormente gli 
intelletti nella nobile arte degli algorom- 
picapo, ecco un bel problemino. Una lo- 
comotiva raggiunge un percorso circola- 
re che contiene due vetture vuote. Tra 
le vetture c'è un ponte, abbastanza ro- 
busto per sostenere una carrozza, ma 
non la locomotiva. Il macchinista deve 
invertire la posizione delle vetture. Co- 
me nel precedente algorompicapo, tutto 
il lavoro di aggancio e sgancio viene ef- 



fettuato a treno fermo. (In altre parole, 

non sono permesse «manovre volantinilo. Niente da fai 

Il ponte non è più lungo di una vettura 

e la locomotiva deve trovarsi fuori dal 

percorso circolare al termine del lavoro. 

La soluzione di questo problema è un 

semplice algoritmo senza cicli che veirà 

spiegato ai lettori il mese prossimo. 

I due algorompicapo successivi sono 
nuovi per me. Si rimane in tema di tra- 
sporti, ma l'indagine passa a una marcia 
più alta, usando gli autocarri. Io li chia- 
mo i rompicapo della Volpe del Deserto. 
Nel primo rompicapo un veicolo di pat- 
tuglia appartenente alla Volpe del De- 
serto ha un serbatoio che contiene 40 1 itri 
di benzina. Il suo serbatoio vie%ié'Fférr£ z ' one su un P e " 
pito con il carburante di uno dei bidoni 
da 2»0 litri accumulati nel deposito. Se 
il veicolo può trasportare solo un bidone 
per volta e percorre quattro chilometri 
con un litro di carburante, che trasporti 
o meno il bidone, fino a dove può arri- 
vare prima di restare a secco? La risposta 
sicuramente dipende dal numero di ba- 
rili 

spirito di generalità degli algorompica- 
po, il numero di bidoni è indicato con n. 

Se « è uguale a 1, la risposta è facile. 
Il veicolo riempie il serbatoio con il car- 




Come fanno i treni a oltrepassarsi? 
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Come fa U treno a voltarsi per andare a recuperare il pranzo del macchinista a Città di Problema? 
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La locomotiva deve invertire la posizione delle carrozze 
senza attraversare il ponti pericolante 



burante dell'unico bidone, lo carica e si 
avvia di pattuglia sotto il caldo sole del 
deserto. Facendo rifornimento quando è 
necessario, il veicolo percorrerà ovvia- 
mente 800 chilometri prima di restare 
senza benzina. Per quanto può viaggiare 
il veicolo con due bidoni? Dato che può 
caricare solo un bidone alla volta, il vei- 
colo ne porterà uno a una certa distanza 
nel deserto, farà rifornimento da esso se 
necessario e quindi ritornerà al deposito 
a prendere il secondo bidone, che tra- 
sporterà in pattuglia lungo lo stesso per- 
corso. Può fermarsi o meno a rifornirsi 
dal primo bidone prima di continuare il 
suo viaggio. Può persino scaricare il se- 
condo bidone e prendere il primo prima 
di ripartire. Fino a dove può arrivare an- 
dando avanti e indietro in questo modo? 
Il problema non sembra più così banale. 



Ecco un breve algoritmo che garanti- 
sce al veicolo un viaggio di 960 chilome- 
tri. L'autocarro parte dal deposito: 

rifornirsi e caricare il primo bidone 
avanti per 160 chilometri 
scaricare il bidone e rifornirsi 
indietro fino al deposito per pren- 
dere il secondo bidone 
rifornirsi e caricare il bidone 
avanti per 160 chilometri 
rifornirsi dal primo bidone 
avanti per 160 chilometri 
scaricare il bidone e rifornirsi 
indietro fino al primo bidone 
rifornirsi e caricare il bidone 
avanti per 160 chilometri 

A questo punto dell'algoritmo, il veicolo 
è avanzato di 320 chilometri in tutto. I la 
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Quanta strada può fere il veicolo di pattuglia con n barili di carburante? 



con sé due bidoni: il primo contiene 40 
litri e il secondo ne contiene 120. Il vei- 
colo prosegue lungo le dune dopo che il 
guidatore ha fatto rifornimento dal pri- 
mo bidone (lasciandolo vuoto) e ha ca- 
ricato il secondo. Viaggia, quindi, per 
altri 64i chilometri prima di restare sen- 
za carburante. Poiché, rispetto a quando 
il barile era uno solo, la distanza percor- 
sa aumenta di soli 160 chilometri, il let- 
tore potrebbe sospettare che esista un 
algoritmo migliore. In effetti, si può ar- 
rivare a quello che il nemico della Volpe 
del Deserto descriverebbe forse come un 
«numero bestiale» di chilometri. 

Fino a dove può arrivare la Volpe del 
Deserto se il deposito contiene n barili? 
Nello spirito dell'algorompicapo, non 
sarà sufficiente una sola risposta nume- 
rica o una formula. Si dovrà specificare 
l'algoritmo che porta alla risposta. 

In un'altra parte dell'enorme territo- 
rio sabbioso che la Volpe ^lel Deserto 
chiama (temporaneamente) la sua casa, 
si trova il percorso di una pattuglia che 
viaggia in modo molto diverso: un aereo 
lancia n bidoni di carburante in punti 
arbitrari lungo un percorso circolare 
chiuso. Ogni bidone contiene una certa 
quantità di benzina che può variare di 
molto da un bidone al successivo. Dato 
che la pattuglia si trova in territorio ne- 
mico, l'auto e il pilota vi vengono para- 
cadutati. Essi atterrano vicino a uno dei 
bidoni, si riforniscono e cominciano il 
giro. Il serbatoio dell'auto è espandibile: 
può contenere una qualsiasi quantità 
di carburante, indipendentemente dalla 
grandezza del bidone incontrato. 

È abbastanza sorprendente notare, 
che, a mano a mano che il pattugliamen- 
to procede, la macchina non resta mai 
senza benzina prima di raggiungere il bi- 
done successivo. I n altre parole , la quan- 
tità totale di carburante nei bidoni è esat- 
tamente sufficiente perché l'auto di pat- 
tuglia completi il giro; né di più né di 
meno. La cosa è strana, perché, come ho 
detto, la sistemazione dei bidoni e la 
quantità di carburante in essi contenuta 
sono del tutto arbitrari. Per esempio, è 
perfettamente possibile che l'auto co- 
minci il suo viaggio da un bidone che non 
contiene abbastanza carburante per per- 
metterle di raggiungere il bidone succes- 
sivo nell'una o nell'altra direzione. È an- 
che possibile raggiungere il bidone suc- 
cessivo, ma trovarsi poco dopo in imba- 
razzo. Come è possibile l'impresa? 

La Volpe del Deserto osserva queste 
pattuglie ed è decisamente turbata dal 
loro comportamento. Il nemico, noto- 
riamente pazzo, è anche fortunato? Un 
suo sottoposto, che passa le notti nella 
tenda a risolvere rompicapo, scopre la 
risposta: «Sembra, signore, che indipen- 
dentemente da dove i barili vengano sca- 
ricati e da quanto carburante essi con- 
tengano, ci sia sempre un posto da dove 
l'auto può cominciare il suo giro di pat- 
tugliamento con la certezza di riuscire a 
completare il viaggio». 

Lascio ai lettori il compito di scoprire 
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il segreto. Ovviamente ha a che fare con 
un algoritmo. Bisogna dapprima trovare 
una procedura passo per passo che di- 
sponga almeno un barile dal quale l'auto 
possa partire per cominciare (e comple- 
tare) il suo giro di pattuglia. L'algoritmo 
deve anche specificare la direzione nella 
quale l'auto deve viaggiare: andare nel 
senso sbagliato potrebbe essere disastro- 
so, come nel caso degli algorompicapo 
dei treni. Pubblicherò le migliori tra le 
prime risposte inviatemi. 

All'inizio dell'articolo ho promesso di 
rivelare la risposta al rompicapo del ca- 
labrone e del treno. Chi propone rompi- 
capo è spesso pronto a fuorviare i solu- 
tori, specie quando la risposta è sempli- 
ce. Descrivendo il numero infinito di 
dietro-front del calabrone, ho delibera- 
tamente cercato di confondere i lettori. 
Si pensi soltanto che il calabrone è in 
volo per tutto il tempo necessario ai due 
treni per incontrarsi. Essi percorrono 
metà della distanza tra Città di Problema 
e Villasoluzione in un'ora esatta. Il cala- 
brone, volando a 145 chilometri all'ora, 
percorre, quindi, 145 chilometri. 

C'è una storia apocrifa circa questo 
rompicapo, sulla quale non posso giura- 
re. Si dice che qualcuno lo abbia propo- 
sto a John von Neumann, uno dei più 
grandi matematici del nostro secolo. Si 
dice che egli abbia risposto subito: «145 
chilometri, ovviamente». «Ah, - disse il 
suo torturatore, - avrei dovuto saperlo 
che avresti trovato un sistema semplice 
per risolverlo!» «Quale sistema sempli- 
ce?» replicò von Neumann. Egli aveva 
sommato mentalmente la serie infinita. 

Le reazioni all'articolo di maggio sui 
' veicoli di Valentino Braitenberg so- 
no state entusiastiche e sono andate da 
suggerimenti pratici a riflessioni filosofi- 



Dò dove deve partire l 'auto di pattuglia 
per essere sicura di poter completare il circuito? 



che. I veicoli sono astratti: una piastra 
sostiene un circuito stampato, una bat- 
teria di sensori (generalmente due occhi) 
frontali e due motori che comandano le 
ruote posteriori. Sono sufficienti i circui- 
ti più semplici per rendere sorprenden- 
temente vari i veicoli di Braitenberg, da 
quelli che fissano globi luminosi in silen- 
ziosa adorazione, a veicoli aggressivi che 
emergono rombanti dall'oscurità. 

Joseph A. Coppola di Sherrill, New 
York, sostiene che si può costruire un 
vero veicolo con 30 dollari, usando per 
il montaggio una piastra di compensato, 
motori già pronti e componenti elettro- 
nici. Si può ricablare il veicolo in mo- 
do da verificare comportamenti diversi. 
I lettori interessati possono scrivere a 
Coppola, 304 Park Street, Sherrill, New 
York 13461, per ottenere progetti, elen- 
co dei componenti e fornitori. È ragio- 
nevole immaginare che di qui a un anno 
ci siano veicoli funzionanti che possano 
essere mandati nella metropoli a diver- 
tirsi sotto i lampioni? 

Tom Napier di Dresher, Pennsylva- 
nia, mi ha ricordato un raffinato veicolo 
costruito negli anni cinquanta da W. 
Grey Walter, dell'Università di Bristol 
(si veda An Imitarion of Life di W. Grey 
Walter in «Scientific American», maggio 
1950 e A Machine That Learns di W. 
Grey Walter in «Scientific American», 
agosto 1951). Il veicolo si chiamava tar- 
taruga. Secondo quanto dice Napier, 
«aveva una sola ruota motrice e usava 
due ruote di sostegno liberamente rotan- 
ti su un asse fisso. Un motore di sterzo 
faceva girare la ruota motrice e il motore 
di guida attorno a un asse verticale. Il 
motore di guida e quello di sterzo gira- 
vano continuamente ma erano regolati a 
mezza velocità o a tutta velocità da due 
relè, controllati da due valvole a vuoto 



alimentate da una fotocellula che ruota- 
va con la direzione di sterzo. Dato che il 
motore di guida e quello di sterzo ave- 
vano due stati e non si spegnevano mai, 
la tartaruga si muoveva verso le fonti di 
luce secondo un percorso cicloidale.» 

Se non è prematuro suggerire che chi 
si interessa all'argomento funzioni da 
punto di riferimento per le comunicazio- 
ni sui veicoli, farei il nome di Gary Blau- 
er, che si è spontaneamente offerto per 
tale incarico. Blauersarebbe contento di 
mettersi in contatto con chi fosse inte- 
ressato a leggere (e a scrivere) sui veico- 
li. Gli si possono inviare comunicazioni 
presso Dain Bosworth, Inc., 100 Dain 
Tower, Minneapolis, Minnesota 55402. 

Per produrre un comportamento o- 
scillante in un veicolo di Braitenberg, ho 
proposto di impiegare un circuito fatto 
di quattro neurodi: semplici elementi 
formali di calcolo che sono l'equivalente 
veicolare dei neuroni. Frank Palmer, di 
Chicago, precisache bastano due neuro- 
di invece di quattro. Ne) suo schema il 
cavo elettrico che porta il segnale di in- 
gresso è diviso in due e ciascuna metà è 
collegata a un neurode di soglia 1. Uno 
dei neurodi inibisce l'altro. Il neurode 
inibito trasmette in uscita ciò che resta 
del segnale. 

Un'osservazione curiosa e raggelante 
viene da Robert Baruch di Bayside, New 
York. Egli concorda con Braitenberg sul 
fatto che osservatori estemi conclude- 
ranno che anche semplici veicoli mani- 
festano emozioni. Baruch ipotizza che 
forse la percezione delle nostre emozioni 
è analoga. Scrive Baruch: «È possibile 
che il cervello umano, con la miriade dei 
suoi meccanismi di retroazione , conside- 
ri se stesso dotato di emozioni e di un 
concetto chiamato "mente", anche se es- 
si non sono altro che circuiti.» 
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